50 años del Golpe: la democracia de la derrota | EDITORIAL Fernando Rosso
Radio Con Vos - 21/3/2026 - Duracion: 11:16
Transcripción
00:00:00La
00:00:02hace 50 años no cayó simplemente sobre
00:00:07la Argentina
00:00:09una noche larga.
00:00:12cayó una clase social entera
00:00:15con sus perros de presa,
00:00:18sus contadores,
00:00:20sus jueces,
00:00:22sus obispos,
00:00:24sus editorialistas
00:00:27y sus generales.
00:00:31Cayó el terror organizado desde arriba
00:00:33para volver a poner las cosas en su
00:00:35lugar,
00:00:37no para cuidar las instituciones o solo
00:00:40restaurar la paz social, mucho menos la
00:00:43República.
00:00:45su lugar,
00:00:47el de los dueños del país mandando y el
00:00:50de las grandes mayorías obedeciendo,
00:00:53agachando la cabeza, trabajando más por
00:00:57menos,
00:00:58hablando en voz baja,
00:01:01mirando para otro lado mientras se
00:01:03llevaban a los mejores.
00:01:08Por eso el golpe del 24 de marzo de 1976
00:01:12fue mucho más que un crimen de estado.
00:01:16Fue una operación quirúrgica de
00:01:18contrarrevolución social,
00:01:21una carnicería planificada para extirpar
00:01:23de la Argentina la idea misma de que el
00:01:26orden podía ser cuestionado desde abajo.
00:01:31Es mentira que vinieron esencialmente a
00:01:33perseguir guerrillas, como repite la
00:01:36mugre negacionista de ayer y de hoy.
00:01:39Vinieron a desarmar una fuerza social.
00:01:43vinieron por la clase trabajadora
00:01:44organizada, por las comisiones internas,
00:01:47por los delegados combativos, por el
00:01:49movimiento estudiantil, por los
00:01:51intelectuales críticos, por las
00:01:53coordinadoras,
00:01:55por toda experiencia que anunciara,
00:01:57aunque fuera confusamente que la
00:02:00fábrica, la universidad,
00:02:03el barrio y la calle podían dejar de ser
00:02:07territorio exclusivo
00:02:09de mando patronal.
00:02:12vinieron en definitiva porque había
00:02:16demasiada clase obrera y demasiado
00:02:19pueblo
00:02:21metido en la historia.
00:02:24La ferocidad del genocidio no se
00:02:26comprende si no se tiene en cuenta el
00:02:28miedo de clase que lo incubó.
00:02:31No se mata así para restaurar un un
00:02:33protocolo. No se secuestra, se tortura,
00:02:36se desaparece, se roba bebés, se monta
00:02:40una red clandestina de exterminio a
00:02:42escala nacional para restaurar un modelo
00:02:46político.
00:02:48Se hace eso cuando los de arriba sienten
00:02:50que tiembla el suelo bajo sus pies, que
00:02:54sus bienes pueden dejar de ser sagrados,
00:02:58que la propiedad, la autoridad y el
00:03:02privilegio pueden ser puestos en
00:03:04cuestión no en los libros,
00:03:07sino en la vida.
00:03:10Luis Michel, educadora, poeta y
00:03:14anarquista francesa, al contar la
00:03:16represión a la comuna de París, vio ese
00:03:19instante con una lucidez de quien había
00:03:21mirado a la bestia a los ojos. Ella
00:03:24combatió en las calles de París y luego
00:03:26narró esa experiencia.
00:03:29habló de los muertos en combate, pero
00:03:32además cronicó la bestialidad posterior.
00:03:36El momento en que los propietarios
00:03:39aterrados ante la posibilidad de perder
00:03:41lo suyo, se sacan la máscara civilizada
00:03:44y muestran lo que son.
00:03:47aparecen esas criaturas
00:03:50vestidas con lujo, dice ella, siguiendo
00:03:53al ejército vencedor, insultando a los
00:03:55prisioneros, profanando a los muertos,
00:03:57clavando en los cuerpos vencidos la
00:04:00obsenidad
00:04:02de su revancha.
00:04:04La imagen estremece porque no pertenece
00:04:07solo al París de 1871.
00:04:11Es una escena universal
00:04:14de la lucha de clases.
00:04:16Cuando los de abajo se levantan, cuando
00:04:17los explotados irrumpen la normalidad
00:04:20del abuso, los dueños del mundo
00:04:23descubren de golpe que su refinamiento
00:04:26era apenas un barniz
00:04:28para esconder su odio.
00:04:31También en nuestro país hubo una semana
00:04:33sangrienta que se prolongó durante años.
00:04:36También hubo señoras bien, hombres de
00:04:39negocios. apellidos ilustres,
00:04:42escribas de la reacción que sintieron
00:04:45alivio cuando empezó la matanza.
00:04:49No se trató de una patología militar
00:04:52aislada del resto de la sociedad. Se
00:04:54trató del momento en que la clase
00:04:55dominante argentina, ante la crisis de
00:04:58su mando, resolvió gobernar con picana,
00:05:02capucha,
00:05:04Falcon y Río.
00:05:07Por eso la hazaña fue tan profunda. Por
00:05:11eso no alcanzó con matar. Había que
00:05:13desaparecer. Había que dejar sin cuerpo,
00:05:16sin tumba, sin duelo,
00:05:19sin nombre.
00:05:21Había que romper las tramas de
00:05:23solidaridad, incluir inocular el miedo
00:05:25en cada lugar de trabajo, meter el
00:05:27terror en las sobremesas, en los
00:05:29pasillos escolares,
00:05:31en la respiración misma
00:05:34de una generación.
00:05:36Había que producir algo más durable que
00:05:38una victoria militar,
00:05:40una derrota histórica.
00:05:43Y esa es quizá la llave para pensar
00:05:46estos 50 años.
00:05:49La dictadura no terminó del todo cuando
00:05:51se fueron los dictadores. Terminó su
00:05:53forma abierta, pero persistieron sus
00:05:55efectos, sus beneficiarios,
00:05:59sus límites. Alejandro Jorowic lo
00:06:02definió de manera precisa y habló de que
00:06:05esta es una democracia de la derrota,
00:06:09una democracia levantada sobre el suelo
00:06:11arrasado que dejó el genocidio.
00:06:14Un régimen cuyas libertades democráticas
00:06:16fueron una conquista popular. Sí, pero
00:06:18también administraron
00:06:20una relación de fuerzas moldeada por la
00:06:24masacre.
00:06:26Eso explica muchas cosas. Explica por
00:06:28qué el gran capital salió casi intacto.
00:06:31Explica por qué los grupos económicos
00:06:33que se enriquecieron con la dictadura
00:06:35siguieron dictando gran parte del
00:06:36libreto nacional.
00:06:38Explica por qué la estructura profunda
00:06:40de la dependencia, la concentración, la
00:06:42desigualdad
00:06:44no fue demolida.
00:06:48Y sin embargo, incluso así, los de
00:06:51arriba nunca perdonaron del todo que
00:06:53hubiera lucha, que hubiera escratche,
00:06:56que hubiera madres, abuelas, organismos,
00:06:59sobrevivientes, hijos. una memoria
00:07:02obstinada plantándose contra el mandato
00:07:05del silencio.
00:07:07Nunca toleraron que el país no aceptara
00:07:10tranquilamente el entierro
00:07:11administrativo del genocidio.
00:07:14Por eso el negacionismo vuelve. Por eso
00:07:17insisten con la memoria completa, con la
00:07:19contabilidad miserable del horror, con
00:07:23la relativización de los 30,000, con la
00:07:26teoría reciclada
00:07:28de los dos demonios.
00:07:31No hay negacionismo inocente.
00:07:34Cuando desde el poder se rebaja el
00:07:36sentido del genocidio, cuando se ironiza
00:07:38sobre los desaparecidos, cuando se
00:07:40rehabilita el vocabulario de la guerra
00:07:43interna,
00:07:44cuando se demoniza la protesta social y
00:07:46se glorifica la represión, no estamos
00:07:49frente a una extravagancia ideológica,
00:07:51estamos frente a una pedagogía del
00:07:52escarmiento. Quieren enseñar otra vez
00:07:57que cuestionar el orden
00:07:59sale caro.
00:08:02Por eso, a 50 años del golpe, la memoria
00:08:06verdadera no puede ser neutra, tiene que
00:08:09tomar partido, tiene que decir con todas
00:08:12las letras que aquí hubo una clase
00:08:13dominante que eligió el exterminio
00:08:16antes de ceder el mando.
00:08:18tiene que nombrar a los cómplices
00:08:20empresarios, eclesiásticos, judiciales y
00:08:24mediáticos.
00:08:27Tiene que recordar que entre los 30.000
00:08:29no hubo solamente víctimas así en
00:08:31abstracto, sino militantes obreros,
00:08:34estudiantiles, populares,
00:08:36revolucionarios.
00:08:38Una generación entera que intentó
00:08:40empujar los límites de lo posible y que
00:08:42fue golpeada con una una ferocidad
00:08:44ejemplificadora.
00:08:47Porque si no la memoria se vuelve
00:08:49estatua y las estatuas no defienden a
00:08:52nadie.
00:08:54Lo que se discute 50 años después no es
00:08:57solamente cómo recordar a los muertos,
00:08:59se discute qué hacer con la verdad que
00:09:02dejaron. Y la verdad que dejaron no cabe
00:09:05en una ceremonia oficial ni en una
00:09:07consigna vaciada. La verdad que dejaron
00:09:09es peligrosa,
00:09:12que la barbarie no fue un accidente,
00:09:14sino un método, que el terror no vino de
00:09:17afuera de la sociedad, sino desde el
00:09:20centro de su corazón propietario.
00:09:24Luis Michelle escribió sobre los
00:09:26vampiros franceses del orden. Nosotros
00:09:29acá los conocemos bien. Tienen apellidos
00:09:31respetables, modales de estudio de
00:09:33televisión, sonrisa de directorio.
00:09:37Hablan de libertad mientras piden
00:09:38represión, hablan de futuro mientras
00:09:40saquean el presente. Hablan de república
00:09:42mientras justifican el crimen fundador
00:09:45de su poder. Son los mismos bajo nuevas
00:09:48máscaras.
00:09:51A 50 años del golpe no alcanza con
00:09:53recordar, hay que sacar conclusiones.
00:09:57No alcanza con honrar los 30,000. Hay
00:09:59que retomar el hilo rojo que los une con
00:10:02las luchas del presente. No alcanza con
00:10:05denunciar a los genocidas. Hay que
00:10:07señalar también a la clase que los
00:10:10empujó y que los necesitó,
00:10:15porque la historia argentina ya enseñó
00:10:16que es capaz de lo que es capaz la clase
00:10:18dominante cuando siente que el pueblo
00:10:20puede entrar en escena. Y también enseñó
00:10:22otra cosa, que pese al terror, pese a la
00:10:25derrota, pese a los pactos, pese a los
00:10:28silencios, hay una memoria rebelde que
00:10:31no se deja domesticar.
00:10:34Esa memoria no mira el pasado como
00:10:36ruina,
00:10:37lo mira como promesa inconclusa.
00:10:43La memoria no alcanza si no se vuelve
00:10:45conciencia. La conciencia no alcanza si
00:10:47no se vuelve organización. Y la
00:10:49organización no alcanza si no se propone
00:10:52precisamente aquello que el terror vino
00:10:54a clausurar,
00:10:56que la vida social,
00:10:59la riqueza que produce la cooperación
00:11:01social del trabajo
00:11:03y el destino colectivo de un país dejen
00:11:06de ser patrimonio de una minoría.
00:11:10Que no te gane la indiferencia. Toma
00:11:12partido en el Círculo Rojo con Fernand.