MARTÍN CAPARRÓS: ANTES QUE NADA con Tomás Quintín Palma | BLENDER
Blender - 14/7/2025 - Duracion: 39:53
Transcripción
00:00:00Martín Caparroz se pregunta en el libro
00:00:03que si llega a ver patria, que no sabe
00:00:05si la hay. La patria es un dulce de
00:00:07leche.
00:00:08Helado de dulce de leche.
00:00:10Helado dulce de leche. Tenemos la patria
00:00:12totalmente derretida, Martín.
00:00:14Bueno, sabíamos eso. Sí,
00:00:15¿no? Eso sería como
00:00:18cuando la espit Molero se cae.
00:00:20Buen ejemplo.
00:00:21¿Querés un poquito de patria?
00:00:23Y está difícil para mí. A ver, me lo en
00:00:27la boca. Te voy a dar,
00:00:28pero que no se
00:00:30esto es culpa tuya porque vos escribiste
00:00:32esto
00:00:33e hubieras escrito que era la patria una
00:00:36banana y una banana o un vaso de agua
00:00:38y es más difícil derretir una banana que
00:00:40de retir un
00:00:41Bueno, momento en que le voy a dar a ver
00:00:43patria para que no quiero para que no
00:00:45quiero mandarme una caja.
00:00:46Patria por vía oral. Dale.
00:00:48Patria para Martín Caparroz. La
00:00:49Argentina derretida en la boca de Martín
00:00:52Caparros cuando el autor es víctima de
00:00:55sus palabras.
00:00:56A ver.
00:00:58Uh, perfecto. Sí,
00:01:01bien.
00:01:02Ay, patria mía. Hubiera dicho Mariano
00:01:05Moreno.
00:01:06Uy, para
00:01:07m que quilómo. Y está bueno encima, ¿eh?
00:01:10Qué bárbaro.
00:01:11Bien, Argentina, sabe bien del país. Sí,
00:01:17tenemos el lujo de estar con Martín
00:01:20Caparroz,
00:01:22que en sus memorias, antes que nada nos
00:01:25cuenta que le queda poco tiempo de vida
00:01:29y yo siento, me siento presionado porque
00:01:34su tiempo vale oro y me pregunto, ¿el
00:01:36por qué da una entrevista en estos
00:01:39momentos? Eh, ¿qué encontrás en una
00:01:43entrevista y por qué sentís que puede
00:01:44ser interesante? Hay un error de
00:01:47concepto en lo que decís. Probablemente
00:01:50no me quede mucho tiempo de vida, pero
00:01:55eso no hace que cada minuto o cada hora
00:02:00sea distintos, sean distintos de antes,
00:02:03cuando suponía que me quedaba mucho.
00:02:06Quiero decir, no es que digo, "Ah, voy a
00:02:08vivir intensamente cada segundo, porque
00:02:11¿cómo se hace para vivir intensamente?
00:02:13que tendría que estar corriendo Fórmula
00:02:151 todo el tiempo. Este, nada, vivo, vivo
00:02:18igual que que antes de que me
00:02:20diagnosticara trato de vivir lo más
00:02:22parecido posible en la vida. El desafío
00:02:24es vivir parecido, no vivir distinto.
00:02:27Tu vida igual no fue una vida muy común.
00:02:30La verdad que fuiste un aventurero
00:02:33tremendo. Es como la, no sé, la vida de
00:02:36un rollistón. O sea, estuviste en un
00:02:38montón de países, conociste un montón de
00:02:40personas.
00:02:42La verdad que es una vida eh bastante
00:02:46singular, Martín.
00:02:48Sí, yo no tengo mucho con que compararla
00:02:50porque es la única que hice. Entonces
00:02:52este a mí a veces me dicen esto que que
00:02:55vos decís. Yo digo, "Bueno, a mí me
00:02:56parece que no, viste que uno dice lo lo
00:03:00que uno hace. ¿Qué? No, no, no, no, no
00:03:03tengo esa sensación. Sí, tengo la
00:03:05sensación de que bueno, de que la pasé
00:03:07bien, hice muchas cosas que quería
00:03:09hacer, sigo pasándola bien y sigo
00:03:11haciendo muchas cosas que quiero hacer.
00:03:14Este, pero no comparativamente, ¿viste?
00:03:17No, decir, "Ah, sí, es este más x o más
00:03:21y que la de la mayoría de las personas."
00:03:24Eso no me parece interesante,
00:03:28pero es cierto que si uno conoce, no sé,
00:03:31tan solo una de las personas que vos
00:03:32conociste, capaz con eso ya lo cuentan
00:03:35todas las sobremesas de su vida. Está 20
00:03:38años hablando y hablando de eso. Vos
00:03:40tenés como tanto tanto eh, y me pregunto
00:03:44eso, ¿cómo lo fuiste eh administrando,
00:03:47digamos? Si en algún momento no te
00:03:49colapsaba tener como no sé tanta
00:03:52información. Ahora tengo un problema con
00:03:54eso. Mira, te confieso que es que
00:03:55despilfarré como escribí mucho de todo
00:03:59eso que podía valer la pena de contar en
00:04:01una sobremesa. La lo escribí en en antes
00:04:03que nada en el libro. Ahora cada vez que
00:04:06voy a contar algo digo, "Puta, esto
00:04:08habrán leído el libro porque además lo
00:04:11cuento, te confieso, con una estructura
00:04:15y una prosa bastante parecida todas las
00:04:17veces, ¿viste? ya lo tengo más o menos
00:04:19organizado. Entonces decir, "Bueno, me
00:04:22voy a empezar a contar algo y estos van
00:04:23a decir, hijo de [ __ ] este está
00:04:25repitiendo todo lo que ya escribió,
00:04:27¿viste? Anda, inventate una nueva. Está
00:04:30está difícil la vida. En ese sentido
00:04:31está más difícil la vida que publique el
00:04:33libro."
00:04:34Qué interesante lo lo que decís que como
00:04:36que tu voz tu voz narradora también se
00:04:38parece a la persona porque nos pasa
00:04:40cuando te leemos
00:04:42que a veces está como tu voz ronca, ¿eh?
00:04:45ahí en, no sé, hablándome al oído en en
00:04:48mi propia casa, cómo se arma un estilo?
00:04:51O sea, esto yo leo un leo Borge, está
00:04:54Borge, leo Cafka, está Cafca y abro tu
00:04:56libro y hay un caparroz. Eso, ¿cómo
00:04:58[ __ ] se logra?
00:05:00Eh, copiando, copiando distintas
00:05:03fuentes, digamos, copiando un poco de
00:05:05que te gusta esto, que te gusta un poco
00:05:07de lo otro y lo copias y un poco de lo
00:05:09otro. Copiar en el sentido más este
00:05:13lícito e intenso de la cuestión. Quiero
00:05:15decir, aprendemos copiando, ¿no? Lo
00:05:17primero que hacemos es empezar a decir
00:05:19mamá, papá y de esas porque copiamos
00:05:22como nos lo dicen, copiamos caminar,
00:05:25copiamos, nos nos hacemos un lenguaje
00:05:28porque copiamos y copiamos así
00:05:31involuntariamente
00:05:32este durante años y años. Eso es lo que
00:05:35se llama aprender, hasta que en algún
00:05:37momento uno cada uno decide que va a
00:05:40copiar cosas más específicas. Claro, qué
00:05:44s yo te gustan las camisetas que se pone
00:05:47el pibe canchero de la clase y entonces
00:05:50empezas a usar voluntariamente esas
00:05:52camisetas a ver si este te pareces un
00:05:55poco y después te elegís alguna
00:05:59actividad y en esa también copiaste.
00:06:01digo, yo leía con mucho entusiasmo y me
00:06:05gustaban cosas y recién, en un
00:06:06determinado momento, empecé a leer
00:06:09pensando, bueno, si yo escribiera me
00:06:11gustaría que alguna cosa sonara un poco
00:06:14parecida a esto, un poco parecida a lo
00:06:17otro y entonces vas copiando y
00:06:20mezclando. Si tenés suerte, de ahí sale
00:06:23algo así como un estilo propio. Si tenés
00:06:26mala suerte, sale unastre.
00:06:27¿Crees en en la suerte? Nada. Bueno, es
00:06:31una manera de decir, qué sé yo, ¿no? No,
00:06:34en una época este mis amigos creían que
00:06:38yo tenía suerte cuando era chiquito,
00:06:40tenía 15, 20 años. Este, yo también me
00:06:45lo llegué a creer en algún momento.
00:06:47Ahora cualquiera lo desmentiría,
00:06:50obviamente.
00:06:51Hoy vemos con internet que a veces hay
00:06:53como una muerte de autor en las cosas
00:06:55que consumimos y nos divertimos. Por
00:06:57ejemplo, los memes nos los compartimos
00:06:59entre todos. Si en algún punto todos nos
00:07:01sentimos eh autores de eso. Eh, ¿cómo te
00:07:06llevas con esa idea?
00:07:09No, bueno, yo creo sigo creyendo,
00:07:12creo que sigo creyendo que este
00:07:16un autor importa, digamos, que un autor
00:07:19en un momento en que es tan fácil
00:07:21justamente reproducir o pedirle a un
00:07:25programa, una máquina que haga algo en
00:07:27tu lugar. Bueno, llamaríamos autor a
00:07:31alguien que hace algo ligeramente
00:07:34distinto, ¿no? Este autor ahora sería
00:07:37entonces aquel que se sale un poquito de
00:07:39la raya y propone algo que la máquina y
00:07:45la gran cantidad no habían propuesto,
00:07:47¿no? Supongo que sí. Eso
00:07:49mucho tiempo saliste a Sí. a buscar
00:07:52historias por el mundo, eh, y siempre
00:07:55decía que te costaba más como narrar tu
00:07:59propia manzana eh, que salir a buscar
00:08:01lugares exóticos. Eh, sentís que en este
00:08:04último tiempo
00:08:06cambió un poco eso?
00:08:08Bueno, no sé, sí, de algún modo cambió
00:08:10ya por agostamiento, quiero decir
00:08:12primero porque ya no podía buscar
00:08:13lugares exóticos, no estoy en
00:08:15condiciones atléticas. Este, pero sí
00:08:18siempre pensé que el exotismo, de algún
00:08:20modo, el exotismo, la distancia, lo
00:08:22nuevo, lo distinto te ayudan a contar
00:08:26una historia porque estás contando algo
00:08:29donde en principio todo lo que sale le
00:08:32interesa a al lector, digamos, porque
00:08:35son cosas que no conoce, que no ha
00:08:37imaginado, que no sospechaba, etcétera.
00:08:40En cambio, contar la manzana de tu casa
00:08:42es muy complicado. Puest primero porque
00:08:45no sabes qué mirar, qué es distinto ahí,
00:08:48qué vale la pena encontar y segundo
00:08:50porque en principio la gente a la que se
00:08:52lo contás más o menos lo conoce.
00:08:55Entonces siempre dije que si alguna vez
00:08:57aprendía a contar estas cosas iba a
00:09:00tratar de contar la la manzana de mi
00:09:02casa. No lo hice, pero todavía no
00:09:06aprendí tanto. Pero bueno, antes que
00:09:09nada es un poco eso. Y ahora en en
00:09:13octubre creo sale una novela que se
00:09:16llama Bu
00:09:19y que es un poco tratar de contar de
00:09:22algún modo la manzana de mi casa.
00:09:24Hermoso. Y hay un amor que está
00:09:27recibiendo ahora de de Argentina. lo que
00:09:30pasó ayer, lo de la UA, lo de Boca, no
00:09:33sé, tuviste un estado capaz de tensión
00:09:35con Argentina,
00:09:37te fuiste y no sé y ahora te noto, no
00:09:40sé, yo no te conozco, pero siento ahí
00:09:42como que hay hay una hay un amor ahora.
00:09:46No, sí, por supuesto. Lo que pasa es que
00:09:48hay, bueno, afortunadamente una buena
00:09:51cantidad de gente que con la que sigo
00:09:54queriéndome mucho, digamos. y bueno y
00:09:57otra gente que quizás no conozco o
00:09:59conozco menos que me que me aprecia y
00:10:01eso al mismo tiempo el grado de este
00:10:07nada de de violencia y de agresión es
00:10:10muy impresionante. noche venía de bueno,
00:10:14de este evento que hicimos en el teatro
00:10:15Albear y que fue tan lindo y tan
00:10:18cariñoso y qué sé yo. Y y antes de
00:10:21acostarme estaba mirando respuestas a un
00:10:24tweet que había puesto.
00:10:26Pero, ¿por qué agarraste el celular?
00:10:28¿Era a dormir contento con la noche?
00:10:31No, bueno, sí habría sido la verdad que
00:10:34sí, pero bueno, no sabéis la cantidad de
00:10:37pero de agresiones desde que me muera
00:10:40más rápido hasta este viejo meado este
00:10:45solete pedófilo, etcétera, etcétera,
00:10:47etcétera. Lo que me impresiona es el
00:10:50grado de violencia al que creen
00:10:52necesario llegar. Es decir, yo creo que
00:10:54en todos lados, en todos los países que
00:10:57yo conozco, por lo menos, hay esa fuerza
00:10:59de choque, esos trolls pagados por
00:11:01sectores, etcétera, etcétera, pero no te
00:11:04dicen, ojalá te mueras más rápido,
00:11:06digamos, te dicen, no sé, hijo de [ __ ]
00:11:09no entendés nada, qué s yo. Pero fíjate
00:11:11que también como que necesitamos espacio
00:11:14también de encuentro y de amor, porque
00:11:16fíjate también lo que pasó en el teatro
00:11:18que también estamos necesitando lo otro
00:11:20cuando tenemos un contexto
00:11:22tan sí de de opresión como que también
00:11:26estamos necesitando,
00:11:27¿no? Seguro. Eso me decía incluso alguna
00:11:29gente ayer. Bueno, eso necesitamos
00:11:31lugares como este donde podamos
00:11:34sentirnos este, qué s yo, juntos, ¿no?
00:11:37Si no, sin duda.
00:11:39Pero insisto, me impresiona el grado de
00:11:44cabreo y de odio al que al que llegó la
00:11:48sociedad argentina. Y supongo que si si
00:11:50mi ley está ahí es por eso. Y yo solía
00:11:53pensar preguntarme por qué putea tanto,
00:11:56¿viste? Porque insulta a todo el mundo y
00:11:57que yo no se da cuenta de que esto lo
00:12:01perjudica. Y hace poco, tonto de mí,
00:12:04entendí que no, que no es que lo
00:12:06perjudique, es todo lo contrario. Ahí es
00:12:08donde representa a millones de personas
00:12:11que querrían estar puteando con
00:12:13investidura, digamos, y eso es terrible.
00:12:16Hay una lógica eh a veces en el
00:12:18algoritmo de que no s, hay una la
00:12:21violencia por ahí funciona más o circula
00:12:24mejor. Y esto muchas veces condiciona
00:12:26como los contenidos, ya sea
00:12:28periodísticos o entretenimiento, que
00:12:31muchas veces un un medio se le complica
00:12:33como su identidad, su propio lenguaje,
00:12:36porque hay algo también del del sistema
00:12:38que le está pidiendo eh
00:12:42violencia, que sea más reduccionista,
00:12:46cada vez son menos caracteres también.
00:12:48Sí.
00:12:48Eh, hay también como un contexto.
00:12:51Sí. Eh,
00:12:52sí, es verdad, pero bueno, no vamos no
00:12:55voy a insistir tanto en esto, pero hay
00:12:57una cosa gramática que a mí me ha
00:12:58llamado la atención, que es que, por
00:13:00ejemplo, en España cuando decís algo que
00:13:02no les gusta, te dicen, este, no
00:13:04entiendes nada o te has vendido al
00:13:08gobierno o no sé qué. Acá en la misma
00:13:12la misma situación te dirían, "No
00:13:14entendes nada, coma [ __ ] Te
00:13:17vendiste al gobierno, coma sorete." O
00:13:19sea, todos los mail o casi todos los
00:13:21mail que quisieran dañarte sí o sí
00:13:24terminan con una puteada, terminan con
00:13:26un insulto. Fíjate, si no hay enorme
00:13:29proporción de mails en Argentina cuando
00:13:31son contrarios terminan con un insulto
00:13:34como si no tuvieran confianza en el
00:13:36argumento, digamos. Te dicen primero un
00:13:39argumento y después te insultan.
00:13:40Eh, ayer se dio algo muy emotivo en el
00:13:43teatro porque vemos los amigos y las
00:13:46amigas de de Martín, tanto en Madrid
00:13:48como en Buenos Aires, leyeron fragmentos
00:13:51de de su novela. Se arma como una
00:13:53especie de bar que como un salón
00:13:55literario en el teatro, pero ayer leyó
00:13:59tu mamá.
00:14:00Eh, ese fue un gran momento.
00:14:03Eh, ¿y le diste de leer un texto
00:14:05particular? Sí, le di se lo sí se lo
00:14:08propuse. Este le propuse que leyera un
00:14:12fragmento del libro donde yo me
00:14:16reflexiono, por decirlo de alguna forma,
00:14:18sobre el hecho de que uno no sabe nada
00:14:21sobre ese momento decisivo de su vida,
00:14:23que fue cuando lo engendraron.
00:14:26Este, uno de esos, curiosamente, es uno
00:14:29de los momentos más importantes de tu
00:14:30vida, no tenés ni [ __ ] idea. Y nada, y
00:14:33entonces yo me preguntaba si habría sido
00:14:35así o asá o de tal manera o de arriba,
00:14:38de abajo, de no sé qué. Y se lo propuse.
00:14:42Propuse que lo leyera la única persona
00:14:44que eventualmente podría contestar a
00:14:46esto, que es mi vieja y primero me dijo,
00:14:49"No, qué s yo, bla bla bla." Y al día
00:14:51siguiente me llamó y me dijo, "Buah, lo
00:14:52voy a leer."
00:14:53Y lo leí yo. Estuvo fue el mejor momento
00:14:56de la noche.
00:14:57Ya habías hecho eh eh así como algo
00:14:59artístico con ella de ver texto,
00:15:03¿fue la primera vez?
00:15:03No, nunca. Sí, es la primera vez. Sí,
00:15:06sí, sí, sí. Fue muy curioso este. Y el
00:15:10fragmento era también era raro porque yo
00:15:13llegaba a la conclusión y ella lo leía.
00:15:16Este, algo que no había pensado hasta el
00:15:19momento que lo escribí. que fue que eh
00:15:22yo siempre pensaba que cupi que uno
00:15:24calcula, bueno, uno yo lo he calculado
00:15:26cuándo me engendraron, digamos, nací el
00:15:2929 de mayo 57. digo, bueno, esto debe
00:15:33ser debe debe haber sido más o menos el
00:15:36primero de septiembre del 56
00:15:39y siempre estuve con esa idea. Dije,
00:15:41"Bueno, está bien." Hasta que mientras
00:15:43estaba escribiendo el libro, recién
00:15:44entonces, visto boludo viejo, me di
00:15:47cuenta de que el primero de septiembre
00:15:49del 56 es el día siguiente al 31 de
00:15:53agosto del 56, que es el día en que mi
00:15:56mamá cumplió 20 años.
00:15:59Este se casó muy chiquita, me tuvo muy
00:16:01chiquita y entonces dije, "Puta, yo fui
00:16:04el festejo de sus 20 años
00:16:08y recién me di cuenta mientras estaba
00:16:09escribiendo este [ __ ] libro y ayer lo
00:16:13tuvo que leer, digamos, o lo leyó y fue
00:16:15muy gracioso."
00:16:16Sí. Se acercaba la eh la primavera
00:16:18también. Yo tengo ahora, yo soy de
00:16:20cáncer, tengo todos amigos del cáncer,
00:16:22hicimos la misma cuenta. Se ve que la
00:16:24la primavera,
00:16:25se ve que la primavera enciende los
00:16:27espíritus y otras cosas.
00:16:29Eh, Martín, cuando
00:16:32buscabas historias, eh, ¿cómo detectabas
00:16:36una que valga la pena más que otra?
00:16:38¿Cómo se detecta eso?
00:16:41Yo creo que más que detectarlo es este
00:16:45es calentarse con algo que si yo no
00:16:47puedo decir este qué sé yo. Un día
00:16:51decidí y me calenté, empecé a calentar
00:16:53mucho que quería ir a Birmania. ¿Qué
00:16:56quería Birmania? Lo debo haber leído en
00:16:58una novela cuando era chiquito. Yo lo
00:17:00sé, alguna película, este y y empecé y
00:17:05entonces empezas a ver, yo empezaba a
00:17:08ver. Bueno, y ahí qué [ __ ] tendría para
00:17:10contar si fuera qué podría contar o si
00:17:14qué s
00:17:15pero nunca dudas. O sea, vos lo pensá y
00:17:18vas.
00:17:18No, no, no. Bueno, este, primero tengo
00:17:21que conseguir la manera de hacerlo.
00:17:23Tenía que conseguir la manera de hacerlo
00:17:25y sí dudo.
00:17:27Sí, pero accionas como loco.
00:17:29Bueno, pero voy Sí. El día, mira, tuve
00:17:31un día que dudé sin parar. Este fue muy
00:17:34gracioso. Día porque justamente yo hacía
00:17:38estos estas crónicas para la revista de
00:17:40Clarín Viva en los años 90s y teníamos
00:17:44un arreglo que era este bastante bueno,
00:17:48sobre todo para ellos, porque no me
00:17:50pagaban un mango y me compraban las
00:17:53notas que yo hacía. Yo tenía que
00:17:54producir todo, o sea, pagarme el viaje,
00:17:56todo y ellos me pagaban bien la la nota.
00:18:00Entonces, cuando yo quería ir a algún
00:18:02lugar lejos, no podía hacer una sola
00:18:04nota porque no me bancaba, no me pagaba
00:18:06el viaje y demás. Entonces, cuando fui a
00:18:08Birmania, cuando quis ir a Birmania, que
00:18:10era el ejemplo que te daba, bueno, dije,
00:18:12voy a otro lugar, este, pero no sabía
00:18:15bien cuál iba a ser el otro lugar.
00:18:17Entonces, primero fui, viajé a
00:18:20a donde era Bangkok, que es el lugar
00:18:23desde donde se entra a Birmania. Tuve
00:18:25que ir al consulado. Birmania era una
00:18:27dictadura militar en ese momento muy
00:18:29jodida. No te dejaba, no dejaban entrar
00:18:32periodistas. Entonces yo fui a pedir la
00:18:34visa del consulado y tenía que poner que
00:18:36cuál era mi oficio este y no sabía qué
00:18:39poner y le puse wine taste catador de
00:18:43vinos porque dije algo que no les debe
00:18:45preocupar en es un catador de vino. No
00:18:47hay una [ __ ] botella de vino ni pintada.
00:18:49Entonces, bueno, con eso fui, estuve 15
00:18:51días ahí laburando. Era muy complicado
00:18:54porque había mucha represión y a mí me
00:18:56daba como miedo que por hablar conmigo
00:19:01alguna persona que la enganchara la
00:19:04empresa. Entonces me daba culpa hablar
00:19:06con la gente, pero por otro lado yo
00:19:08estaba ahí para hablar con la gente y
00:19:10además había gente que quería hablar.
00:19:12Entonces yo tampoco podía este negarme
00:19:14que yo no sé, fueron muy complicados
00:19:16esos días y finalmente me volví a
00:19:19Bangkok y me faltaba la otra nota y no
00:19:22sabía qué hacer porque había pensado, lo
00:19:25primero que había pensado era irme a
00:19:28Bali y tirarme panza arriba 10 días.
00:19:32Bali está cerca.
00:19:34más arriba 10 días y a cuatro fotos de
00:19:36cabañas y de bailarinas.
00:19:37Yo hubiera elegido esa.
00:19:38Yo también pensé que hubiera elegido de
00:19:40esa y además los de Clarina habrían
00:19:42estado felices de que trajeron una cosa
00:19:43de Bali que para la revista etcétera,
00:19:46etcétera. Pero resulta que en el viaje
00:19:48de ida un periodista español me había
00:19:51hablado de la prostitución infantil en
00:19:54Sri Lanka. El
00:19:55esa crónica es tremenda. Casi no la hago
00:19:58porque estuve ahí todo el día en
00:20:00Bangkok, todo un día largo día diciendo,
00:20:03"No, estoy cansado, me voy a me tiro,
00:20:06panza arriba, me rasco, ligo
00:20:08dos opciones muy totalmente distintas."
00:20:11Decía, "No, la opción de la historia
00:20:13sean la verdad que me interesa, me trae,
00:20:16pero va a ser un quilombo, va a ser un
00:20:18emble nada, me voy a Bali." Estuve,
00:20:20compré la Lonely Planet de Bali, después
00:20:22compré la vendí, compré la Lonely Planet
00:20:24de Sailand, la volví a vender, todo el
00:20:27día hecho un boludo yendo, viniendo,
00:20:29yendo, viniendo y al final dije, "Bu, me
00:20:31voy a Sailand y me meto en ese
00:20:33quilombo." O sea, que sí, a veces uno
00:20:36elige raro.
00:20:37Y hay algunos textos tuyos de crónica
00:20:39que generan angustia por, bueno, por la
00:20:41realidad. También pasa con el del
00:20:42hambre, que como que a veces es difícil
00:20:44seguir leyendo.
00:20:45Sí, eso me han dicho. Este, por eso lo
00:20:48hice corto para que no produjera ese
00:20:50efecto.
00:20:51Y esto cuando vos estás charlando con
00:20:54otras personas que son distintas, a
00:20:57veces te sentís desconectado, por
00:21:00ejemplo, no sé, en el hambre volvés a a
00:21:02comer, por ejemplo.
00:21:04¿Qué pasa con esa? Porque, o sea, vos
00:21:06sos sensible, conecta, está bueno, pero
00:21:08hay una parte tuya, capaz que no. Y y
00:21:11eso, ¿cómo lo transitás?
00:21:13Toda la vida me pasó esto que vos decís.
00:21:16O sea, yo, bueno, he ido a lugares donde
00:21:18había gente que la estaba pasando muy
00:21:20mal y siempre traté de empatizar todo lo
00:21:23posible, ¿viste?, y de escucharlos y de
00:21:25ponerme lo más una posición que me
00:21:27permitiera entender lo que me estaban
00:21:29diciendo y y bueno, acercarme a ellos
00:21:32todo lo que pudiera.
00:21:35Pero de última yo a la noche volvía al
00:21:37hotel, ¿viste? y morfaba y estos se
00:21:39quedaban este corriendo la coneja, pero
00:21:41como el peor y siempre fue algo que me
00:21:45bueno, qué s yo trataba de encontrarme
00:21:47este como excusas decía, bueno, pero por
00:21:50lo menos yo estoy trabajando a favor de
00:21:52ellos de algún modo lo intento, qué sé
00:21:55yo, pero no alcanzaba, yo seguía siendo
00:21:58el que la noche se volvía al hotel y se
00:22:00morfaba lo que quería. Y hace muy poco,
00:22:02ahora en enero,
00:22:05febrero creo de este año, decidí hacer
00:22:08una crónica sobre la ELA. Quería hacer
00:22:11una crónica larga sobre el lugar donde
00:22:13nos atienden, sobre otros enfermos y
00:22:16demás. Y ahí por primera vez, mira, me
00:22:18sentía raro después de, no sé, 50 y pico
00:22:21de años de hacer este laburo. Estaba
00:22:23preguntándole a gente a la que le pasaba
00:22:25lo mismo que yo, que si cuando yo me iba
00:22:27a mi casa después, no era que me iba al
00:22:30hotel y morfaba y ellos se cagaban de
00:22:32hambre, ¿viste? Seguíamos siendo
00:22:34compañeros enfermos y fue muy fuerte. La
00:22:37conexión que se armó ahí fue totalmente
00:22:40distinta a todas las que había tenido en
00:22:43toda mi vida antes. Fue muy raro.
00:22:45¿Viste que conversando hubo como tres
00:22:47momentos que dijiste como una que pasó
00:22:49por primera vez? Es muy loco porque
00:22:51alguien piensa de vos que vivió todo
00:22:53porque la verdad que una vida tremenda y
00:22:55sin embargo charlando un rato contas
00:22:57cosas que te pasaron por primera vez
00:22:59este año. Sí, se león. Bueno, me alegra
00:23:02eso, me conforta, me da Está buena, una
00:23:05buena observación. Sí, yo creo que
00:23:08siempre te siguen pasando cosas por
00:23:09primera vez, ¿no? Digo, si no péate un
00:23:12tiro,
00:23:14no no no no es un consejo, no es un
00:23:16consejo. Eh, estaba viendo, viste,
00:23:18muchas cosas tuyas y vi un video en
00:23:20YouTube
00:23:21que no sé si te acordás,
00:23:22que vos estás tocando el piano,
00:23:25¿sí? y se hace un primer plano, sale y
00:23:28está Charlie Garcí en tu lugar tocando
00:23:30el piano y vos estás con Dorio, están
00:23:32los dos y fumando Pucho en el estudio,
00:23:35pero en el estudio están fumando Pucho y
00:23:37en un momento vos le preguntás a Charlie
00:23:39que está escuchando y Charlie te dice
00:23:40Prince y vos le decís, pero entre Chopen
00:23:43y Prince hay mucha distancia. ¿Con qué
00:23:45lo con qué lo llenas? Y Charlie te
00:23:47responde con ravioles.
00:23:49No me acordaba.
00:23:51Eh, no, preguntate un poco sobre, no sé,
00:23:54aquellos años, la bohemia porteña, los
00:23:57personajes, qué cosas se sentían, que
00:23:59respiraban. Uno lo ves todo hermoso y
00:24:02capaz no se había ego, envidias,
00:24:04eh, tres bigotes, tres bigotes
00:24:07impresionantes, ¿no? Y sabes que ahora
00:24:09la cosa esta del doctoris Causa, este,
00:24:13el consejo de la universidad que que me
00:24:15lo dio a mí en esa misma reunión se lo
00:24:17dio a Charlie,
00:24:19o sea, que soy este compañero de
00:24:22promoción de Charlie García. Yo pensé en
00:24:25un momento que nos iban a dar este que
00:24:27nos iban a hacer una sola ceremonia para
00:24:29los dos, dije va a ser un este un
00:24:32campeonato de piltrafas, pero al final
00:24:34este decidieron este separar separar los
00:24:38restos este
00:24:40y y y en esa época eh frecuentaban bares
00:24:43o estaban todos juntos y pero, ¿cómo era
00:24:46esa hueva? músicos, periodistas,
00:24:47escritores,
00:24:48seguramente mucho menos este interesante
00:24:52que lo que te imaginabas, pero digo, eso
00:24:55es si tuvimos algún éxito en la
00:24:57construcción de un relato falso sobre
00:25:00cómo vivíamos, no sé, qu yo, por
00:25:02ejemplo, el otro día, ayer o anteayer,
00:25:05pasé por la esquina de La Paz. La paz
00:25:08era un bar. Ese bar este era básico.
00:25:12Nosotros hacíamos un programa de radio e
00:25:15con Dorio en el 84 de 0 a 2 de la mañana
00:25:19y a las 2 de la mañana nos íbamos a La
00:25:21Paz y ahí nos encontrábamos los
00:25:24escritores que admirábamos o que
00:25:26odiábamos o que despreciábamos o que
00:25:29copiábamos o este lo que fuera los
00:25:32escuchábamos en general porque nosotros
00:25:34éramos de los chicos, digamos. Entonces,
00:25:37eh muchas veces en esas mesas, bueno,
00:25:39tenías que pasarte un rato, unos meses o
00:25:42un tiempo escuchando, este, hablando muy
00:25:46muy cada tanto. Este, estaba eso
00:25:51estaban, qué sé yo, largas noches en
00:25:55otros lugares donde era más fácil
00:25:56meterse una raya.
00:25:58En la paz en general no había tanto de
00:26:00eso. Este,
00:26:01hay un texto sobre eso en el
00:26:03Sí, sí. Este, para mí esa fue, bueno, mi
00:26:06época de de merca fue esa, este, y había
00:26:12como toda una comunidad, la raya, el
00:26:16Sí, no, la paz y la raya eran visitas,
00:26:18eh, porque la paz era más de ginebra y
00:26:21de y de charlar
00:26:23y y la raya si acaso era más de qué sé
00:26:26yo, o de casas donde había largas
00:26:29reuniones que no terminaban nunca,
00:26:30¿viste? mediodía siguiente.
00:26:33Vos que los jóvenes de hoy quieren
00:26:35cambiar el mundo así como lo querían
00:26:36cambiar ustedes.
00:26:38No, eh,
00:26:40no,
00:26:41no me deprimas. No pare no no de la
00:26:44misma hay hay varias cuestiones. Este yo
00:26:47creo la la no quiero ponerme largo con
00:26:50eso, pero la diferencia básica, me
00:26:53parece que nosotros teníamos
00:26:56eh sobre todo en los 70s, más que en los
00:26:5980s, 60, 70s, como una idea más o menos
00:27:04clara de qué tipo de mundo queríamos
00:27:07construir y para qué queríamos
00:27:09cambiarlo. No era cambiarlo por
00:27:10cambiarlo, era cambiarlo para construir
00:27:12una sociedad que fuera más justa, donde
00:27:15todo estuviera mejor distribuido,
00:27:16tuviera menos poder, etcétera, etcétera.
00:27:20Eso no funcionó, fracasó.
00:27:23Este, y ahora el problema es que eh no
00:27:27se puede querer cambiar el mundo en
00:27:29abstracto. Hay que querer cambiar el
00:27:31mundo con una idea, con un modelo, con
00:27:33un proyecto. Y eso es lo que no tenemos
00:27:36ahora. Esas cosas van apareciendo cada
00:27:39tanto este en la historia en general y
00:27:42bueno y este es un momento en el que no
00:27:44crees que ahora no hay como alternativas
00:27:46de
00:27:47Creo porque el el formato anterior,
00:27:50digamos, el modelo anterior, bueno,
00:27:52fracasó. Entonces se tardan décadas en
00:27:56armar un nuevo formato, digamos, un
00:27:58nuevo modelo en el que mucha gente se
00:28:00ponga de acuerdo. Yo decía en, no sé, en
00:28:03la época de la Revolución Francesa,
00:28:06tardaron décadas y décadas en ponerse
00:28:09suficientemente de acuerdo y en pensar
00:28:11suficientemente que no querían tener un
00:28:14rey que pudiera mandar a cualquiera
00:28:16preso porque se le cantaba el [ __ ] o que
00:28:18hubiera un marqués que no pagara
00:28:19impuestos porque era marqués o que nadie
00:28:22les preguntara nada sobre lo que querían
00:28:25que se hiciera con sus vidas. Entonces,
00:28:28bueno, tardaron mucho tiempo y
00:28:30finalmente cuando llegaron a la a la
00:28:32idea de que eso era posible y de que
00:28:35valía la pena hacerlo, bueno, empezaron
00:28:38las revoluciones este republicanas de
00:28:41antes de 1789 en adelante. Ahora no
00:28:44tenemos una idea qué es lo que no se nos
00:28:46ocurre. Decimos, este es un mundo
00:28:48manejado por este 8 10 super ricos y por
00:28:52este las ganas de de ganar plata antes
00:28:55que nada y por esto y lo otro. Todo
00:28:57bien. ¿Y qué le oponemos a eso?
00:28:59¿Y por qué piensas que la gente piensa
00:29:00no más en el fin del mundo que en el fin
00:29:02del capitalismo? Que algo que ni se
00:29:04piensa.
00:29:05Bueno, pero eso es, yo estudié historia,
00:29:06¿no? Y siempre me llama la atención como
00:29:09cuando estamos como ahora dentro de un
00:29:11sistema político económico, eh las
00:29:15personas piensan que eso no se va a
00:29:16acabar nunca solo porque no estudia un
00:29:20poquito de historia, porque todos los
00:29:21sistemas se acabaron siempre, digamos.
00:29:24No hay ninguna razón para que de pronto
00:29:26uno no se acabe. Sería ilógico. Este es
00:29:32falta de Bueno, yo creo que falta de
00:29:34imaginación y falta de de educación
00:29:37histórica. Yo creo que tenemos muy poca
00:29:39idea de la historia. No tenemos ni [ __ ]
00:29:41idea de lo que pasó hace 50 años, menos
00:29:44todavía lo que pasó hace 500. Entonces
00:29:47eso yo creo que ayuda mucho a entender
00:29:49la época en que uno vive, saber un poco
00:29:52más de eso, pero sabemos muy poco, muy
00:29:54muy poco.
00:29:55Las últimas que te quiero preguntar son
00:29:57Cortázar, la última nota te la da eh a
00:30:01vos cómo fue ese encuentro
00:30:03fue totalmente azaroso, mano. Azaroso.
00:30:05En ese momento era eh debía ser el 2 o 3
00:30:10de diciembre del 83, o sea, que estaba
00:30:13por asumir Alfonsín que asumió el 10 de
00:30:16diciembre del 83 y, o sea, se estaba por
00:30:19terminar la dictadura del 76 y eh había
00:30:23como una ebulición
00:30:26política, social, cultural muy fuerte en
00:30:28Buenos Aires con el fin de la dictadura.
00:30:31En medio de eso, yo había vuelto a vivir
00:30:33acá poco antes. Eh, Héctor Yanover, que
00:30:36era el dueño de una librería este que
00:30:39sigue existiendo, la librería norte en
00:30:42Las llamó porque él estaba editando,
00:30:45coeditando un libro de Cortázar que se
00:30:48llamaba Los autonautas de la cosmopista,
00:30:51creo que es el último que publicó. Me
00:30:53dijo, "Mañana viene Cortázar a mi
00:30:55librería. ¿Cómo está tu librería? ¿Está
00:30:56en Buenos Aires?" Sí, sí, está bueno si
00:30:58viene la librería porque como yo le le
00:31:01edité el libro, etcétera, me dice,
00:31:03"¿Quieres venir?" Yo digo, "Sí, claro."
00:31:05Entonces voy. Yo no lo conocía.
00:31:08Yo había vivido varios años en París,
00:31:10pero me había me daba vergüenza esta
00:31:12cosa de los este protoescritores
00:31:15argentinos en París que todos iban a
00:31:17tocar la puerta cortaza, que yo no voy a
00:31:19hacer eso. Orgullo [ __ ] Entonces
00:31:22este,
00:31:24entonces fui a la mañana siguiente fui y
00:31:26estaba Cortázar ahí en la librería y
00:31:29nada, nos presentaron, qué sé yo, y
00:31:31Janober quería que se hiciera la nota
00:31:33para que bueno, le diera difusión a al
00:31:35libro y entonces yo le pregunté a
00:31:38Cortas, digo, "¿Te podré hacer una
00:31:40entrevista?" ¿Qué s? Y me dice, "Sí, sí,
00:31:43claro, por supuesto, porque ya le decía
00:31:46que que le hiciera y le digo, "Bueno,
00:31:48¿qué te parece mañana, pasado, cuándo
00:31:50querés?" Dice, "No, ahora, ¿cómo ahora?"
00:31:54Dice, "Si yo puedo ahora. Si no, no
00:31:56puedo. ¡Uf! Yo no había preparado
00:31:59absolutamente nada. Había leído mucho
00:32:01Albertasar, pero no había preparado una
00:32:03entrevista. Así que subimos a un piso
00:32:05que tenía ya no arriba de la librería.
00:32:08Qué vértigo.
00:32:09Sí, con un miedo, va, que yo no sabía
00:32:12qué [ __ ] iba a hacer, ¿viste? No tenía
00:32:14ni ni grabador, me lo prestaron. Que
00:32:16yo me siento vos en el tiempo y vos o
00:32:18cortás.
00:32:21Es que estoy haciendo
00:32:22Gracias. Oh,
00:32:24dale dale dale. Y bueno, y están juntos.
00:32:26Bueno, nada, la cosa es que no
00:32:27entrevisté. Yo creo que este, ¿qué s yo?
00:32:31Debo haber desperdiciado esa entrevista.
00:32:33No, no como vos.
00:32:34Ah, no, no se puede ver.
00:32:36Está grabada. Escuchar
00:32:38Ah, está el audio
00:32:40que sí. Lo publicamos, lo irradiamos en
00:32:43Belgrano cuando dos meses después llegó
00:32:45la noticia de su muerte, pero
00:32:47pero no sé dónde está. Yo no lo tengo.
00:32:49En todo caso, no tengo ninguna de esas
00:32:51cosas. Eh, lo curioso es que Cortá le
00:32:54pregunté, bueno, pero antes de la
00:32:56entrevista le pregunté para qué, por qué
00:32:58venía a Buenos Aires y me dijo, "No,
00:33:01vengo a despedirme de mi madre, no sé
00:33:03qué." Y claro, yo calculé que tenía 70,
00:33:06la madre debía tener 90 y algo. Dije,
00:33:08"Lógico que venga a despedirse. Entendí
00:33:11que la madre debía estar mal y tal." Dos
00:33:14meses después descubrimos que en
00:33:16realidad venía a despedirse porque él se
00:33:18iba a morir. Entonces, lo que pasa es
00:33:20que no lo este no lo decía. Claro,
00:33:23no sacó un antes que nada.
00:33:25No sacó un antes que nada. Y bueno, y lo
00:33:27entrevisté un par de horas. Estuvo muy
00:33:29amable. Charlamos mucho. Este después
00:33:32nos fuimos a comer a la casa de unos
00:33:35amigos de Yanoer.
00:33:36Ah, pegaron onda. Pegaron onda.
00:33:38Bueno, estaba preparada esa comida y sí.
00:33:41Y después, de hecho, nos fuimos en el
00:33:43mismo taxi porque él iba para no sé
00:33:45dónde, que yo iba también y me
00:33:46y tomaron vino o algo así.
00:33:48Sí, pero no mucho, pero sí, pero fue
00:33:50todo así agradable. Y al final, recién
00:33:52en el taxi, este, me atreví a
00:33:54preguntarle algo que me había intrigado,
00:33:58que es que él tiene una nuvel, un
00:34:00encuentro bien largo que se llama El
00:34:02perseguidor, que es este un poco la vida
00:34:05de Charlie Parker, de un saxofonista muy
00:34:08importante del jazz en los 40, 50 que se
00:34:12hizo [ __ ] con heroína. Y entonces él
00:34:15reproduce de algún modo esa vida. Este,
00:34:18el tipo, ahora no me acuerdo, le pone un
00:34:20nombre muy parecido como Charlie Parker,
00:34:23se muere de una sobredosis de droga y
00:34:27demás y está así totalmente enganchado y
00:34:29se pone en una sobredosis. Y lo único
00:34:33raro, yo las dos o tres primeras veces
00:34:36que lo leí, no nada me pareció raro,
00:34:37pero justo lo había releído unos meses
00:34:40antes y recién ahí me di cuenta de que
00:34:43su personaje se moría de una sobredosis
00:34:46de marihuana, perdón, sobredosis. ¿Cómo
00:34:50te morís? Tenés que hundir en una bolsa.
00:34:53V, no sé, morí por afixia porque te
00:34:55hundiste en una bolsa. No se me
00:34:57entendía. Y entonces le pregunté, le
00:34:59digo, "Mira, y esta cosa que me parece
00:35:02raro, ¿no?, que sea de una sobredosis de
00:35:04marihuana." Y se rió y me dice, "Sí, la
00:35:07verdad, yo te confieso, cuando escribí
00:35:09esto, yo no tenía ni idea de lo que eran
00:35:11las drogas y este me sonaba marihuana.
00:35:16Puse marihuana." Sí, no tenía ni [ __ ]
00:35:18idea. Años 50, ¿viste?
00:35:20este y le puso marihuana porque era la
00:35:22que le sonaba y dice que recién se lo
00:35:25dijo su traductor al inglés. Le dijo,
00:35:28"No, esto es heroína", que yo. Y en las
00:35:30versiones en inglés, efectivamente, si
00:35:31vos leése cuento, dice heroína. Pero él
00:35:35nunca quiso corregirlo en castellano.
00:35:37Entonces, en castellano sigue diciendo
00:35:39que el protagonista del perseguidor se
00:35:41muó de una sobredosis de marihuana.
00:35:45Mira, buenísima historia de vida. Y él,
00:35:47¿dónde muere? Cortazar. París estuvo 10
00:35:50días acá
00:35:51y se volvió a París y el 12 o 14 de
00:35:55febrero.
00:35:55Pasa mucho con grandes figuras
00:35:58argentinas
00:35:59eh que no mueren en Argentina. Bueno,
00:36:02para los escritores argentinos es casi
00:36:04una tradición, ¿no? Este, Sarmiento,
00:36:07Echeverría, este Borges, obviamente
00:36:10Cortaza, eh la lista de los de los
00:36:13escritores argentinos que murieron
00:36:15afuera es casi la lista de los
00:36:17escritores argentinos.
00:36:19Bueno, vamos con el la última que es con
00:36:21alguien que sí murió acá escrito
00:36:23argentino, que es amigo tuyo, Jorge
00:36:25Lanata. Eh, me interesa esto de que te
00:36:28había regalado una estatua tuya.
00:36:31Sí.
00:36:32Y esa relación con, o sea, es bastante
00:36:35particular que te te mandan una estatua.
00:36:37Es muy particular. Me pasó. Eh,
00:36:39la tenés. Claro, está ahí en en el en el
00:36:42living de mi casa, este, bueno, al lado
00:36:44del lugar donde laburo. Este no fue
00:36:47increíble porque durante que yo 15 años,
00:36:5020 años, este Jorge me jodía desde una
00:36:53vez que debo haber dicho algo
00:36:55particularmente
00:36:56este, no sé, particularmente como
00:37:00vanidoso con él. Este, Jorge me dijo,
00:37:03"No, te voy a hacer un estatestre y te
00:37:05voy a poner ahí." Y primero era para una
00:37:07casa donde yo vivía en el tigre que
00:37:08tenía un jardín y decía, "Bueno, acá en
00:37:11el medio del jardín vamos a poner estato
00:37:12de cuestra y siempre me jodía estato de
00:37:15encuestra."
00:37:17Después yo me fui de acá, este, me
00:37:20seguía jodiendo, pero obviamente era
00:37:22todo un chiste. Y después lo internaron
00:37:25a mediados del año pasado y como un mes
00:37:28después de su internación, un día nos
00:37:30llega una gran caja a casa, pero una
00:37:33gran casa.
00:37:34Pero para eso en la puerta.
00:37:36Bueno, vinieron unos un camión de estos
00:37:39de
00:37:39Pero, ¿qué pensaste que era? Vos vos
00:37:41sabías que era eso ni [ __ ] idea. No, no
00:37:43tenía ni [ __ ] idea ni de dónde venía, ni
00:37:45quién la mandaban. ni nada.
00:37:46Podía ser un problema,
00:37:47podía ser una una bomba, una una mina,
00:37:51qué sé yo, podían ser muchas cosas,
00:37:52podía una caja realmente grande de
00:37:54madera, muy bien hecha. Este, bueno, y
00:37:58entonces empezamos a abrirla con Marta,
00:38:01pero era difícil porque
00:38:03estaba muy bien tapada, ¿ve? ¿Qué
00:38:05especulabas que podía hacer?
00:38:06No, al principio no. Al principio no
00:38:08tenía ni idea, realmente ni idea.
00:38:12Este, empezamos a sacarle la tapa de
00:38:14madera y lo que se vio fue una especie
00:38:17de mar de telcopor chiquito, ¿viste? De
00:38:19pelotita de telcopor. Seguía sin idea.
00:38:23Metí la mano
00:38:25y abriendo paso entre las pelotitas eh
00:38:29vi una cabeza como de este tamaño,
00:38:32ponerle una cabeza blanca de este
00:38:34tamaño. Y la me quedé mirando así. Dije,
00:38:37"Esta cabeza me suena." Digo, "Sí, era
00:38:40la mía, mi cabeza."
00:38:43Y entonces dije, "No, no puede ser." Ahí
00:38:45fue que se meó. Dije, "No, no puede
00:38:47ser."
00:38:48y calculé más o menos si ahí estaba la
00:38:50cabeza, cuánto más adelante estaría una
00:38:53cabeza de un caballo. Y entonces saqué
00:38:55las pelotitas de más adelante y estaba
00:38:58la cabeza de caballo. Dije, "Hijo de mil
00:39:00[ __ ] no puede ser lo que hizo." Y
00:39:03además finalmente se transformó en un
00:39:07monumento a él. Quiero decir, yo esa
00:39:10estatua la veo todos los días y lo
00:39:13saludo, ¿viste? es él de algún modo que
00:39:15está ahí este acompañándome.
00:39:17Qué hermoso. Bueno, gracias, Martín.
00:39:20No, el contrario. Hubiera comido más
00:39:22helado, pero como no me quisiste dar.
00:39:24Mira, mira lo que Mira cómo quedó la
00:39:26patria, gente. Totalmente derretida,
00:39:29¿eh? Una laguna de Uy. Bueno, Martín
00:39:33Caparroz, gracias. Antes que nada, un
00:39:36lujo absoluto. Ah.
00:39:43[Música]

