GIOCONDA BELLI | con EUGENIA ZICAVO en MODO LIBRO
Modo Libro - 2/7/2025 - Duracion: 47:01
Transcripción
00:00:00[Música]
00:00:02Modo libro, un cuarto propio
00:00:06con escritores sin cassette.
00:00:10[Música]
00:00:15Bienvenidas, bienvenidos a un nuevo
00:00:16programa de Modo Libro, este espacio en
00:00:18Futurrock, en el que una vez por semana
00:00:20nos juntamos a hablar de eso que más nos
00:00:22gusta, que son los libros, y a meternos
00:00:24en los entretelones del universo
00:00:27literario. Nos pueden seguir acá en
00:00:30YouTube. Quienes comenten al video van a
00:00:33estar participando de un ejemplar de
00:00:35Nadie, nada nunca de Juan José Sar. esta
00:00:38novela impresionante de la que les
00:00:40estuve hablando en capítulos anteriores
00:00:43y de las que voy a estar hablando en un
00:00:44momentito no más. Así que comenten, me
00:00:47gusta saber, no puedo creer que hayan
00:00:48reimpreso esa novela, que es un montón
00:00:50que no se conseguía en ejemplares
00:00:52nuevos. Y también nos pueden seguir en
00:00:55Spotify, se pierden la imagen, pero
00:00:58bueno, queda el audio. Y hoy tenemos una
00:01:02invitada de lujo, una escritora
00:01:04nicaragüense, poeta, activista, tiene
00:01:08una enorme carrera que la precede y es
00:01:10la primera vez que voy a entrevistarla,
00:01:11así que está muy contenta. Bienvenida a
00:01:13Yokonda Amo Libro. Gracias, Eugenia.
00:01:15Encantada de estar aquí contigo. Qué
00:01:17alegría, qué alegría leerte. Estás
00:01:19presentando este nuevo libro, la novela,
00:01:22El Un silencio lleno de murmullos.
00:01:27Y te metés acá con la historia de una
00:01:30mujer que ante la muerte de su madre
00:01:33tiene que vaciar esa casa materna y
00:01:36encontrarse con las pertenencias de esa
00:01:39mujer. Y a propósito de eso, te metés
00:01:42con la historia de Nicaragua y de la
00:01:45Revolución Sandinista de la que fuiste
00:01:47parte. Hay un ensayo tuyo en el que ya
00:01:50tematizaste este momento de la historia,
00:01:53pero ¿cómo fue abordarlo desde la
00:01:55ficción?
00:01:57Yo creo que la novela es una cosa
00:01:59misteriosa
00:02:00porque de alguna manera hay una búsqueda
00:02:03que uno tiene eh, y que te lleva a
00:02:06ciertos temas, ¿no? Eh, en este caso, yo
00:02:10esta novela la empecé durante la
00:02:12pandemia y no sabía para dónde iba.
00:02:16Empecé varias enfoques, pero qué era lo
00:02:19que en el fondo me carcomía era la
00:02:22desilusión. Mm. O sea, cómo
00:02:27gestiona uno desilusión del tamaño de la
00:02:30que yo tenía, o sea, de ver mi
00:02:32revolución, algo por lo que vi morir a
00:02:35tanta gente, por la que yo misma pasé
00:02:37tantas cosas en mi juventud y de repente
00:02:40ver mi país convertido en un país
00:02:43sometido con una tiranía durísima y
00:02:47además donde yo he salido perjudicada,
00:02:50digamos, donde me han quitado mi
00:02:51nacionalidad, me han declarado traidora
00:02:54la patria. Estoy en el exilio por
00:02:56segunda vez. Vio la performance que
00:02:58hiciste en un programa que me pareció
00:03:00maravillosa, que rompiste el pasaporte
00:03:02en vivo. Sí, eso fue en en un programa
00:03:05de noticias.
00:03:07Entonces, eh eh poco a poco empezó a a
00:03:10surgir eh esta mujer. Eh creo que esta
00:03:15novela es como el cierre de una trilogía
00:03:18que no existió como trilogía, que fue la
00:03:21mujer habitada, que es la muchacha que
00:03:23encuentra, ¿no?, la revolución y que se
00:03:26mete a la revolución, el país bajo mi
00:03:28piel, que realmente es la realidad, la
00:03:30memoria.
00:03:32Y este es como el cierre, ¿no?, de ese
00:03:34periodo, eh, donde tanto la mujer, la
00:03:38madre como la hija soy yo. Mm. O sea, no
00:03:41es autobiográfica totalmente porque hay
00:03:43mucha ficción, todo es ficción, pero la
00:03:47parte subjetiva de los personajes sí
00:03:50tiene que ver con eso, cómo cómo los
00:03:53hijos viven lo que uno hace, porque yo
00:03:56tengo hijas, está dedicada a esas, la
00:03:59novela no. mis hijas, mis dos hijas
00:04:01mayores, sobre todo, pasaron muchas
00:04:04cosas conmigo y lo hemos conversado
00:04:07muchísimo y tuve muchas tuvimos muchos
00:04:10enfrentamientos,
00:04:12pero también es es como eh cómo
00:04:15sobrevivimos las mujeres, una cantidad
00:04:18de cosas, ¿no?, que no le suelen pasar a
00:04:21los hombres o que ellos lo gestionan de
00:04:23otra manera.
00:04:25Algo que me interesó fue como la
00:04:28protagonista se siente que en su
00:04:31juventud fue una suerte de mascota de
00:04:33los revolucionarios, ¿no?, que vivió a
00:04:36la sombra de esa madre, pero que también
00:04:38vivió un momento de mucho esplendor y de
00:04:39mucha eh ilusión revolucionaria, que
00:04:44quizás desde el punto de vista de la
00:04:46madre que era protagonista es una cosa,
00:04:48pero ¿cómo fue abordar el punto de vista
00:04:50de una hija que fue testigo de de ese
00:04:53proceso revolucionario? Bueno, no fue
00:04:55muy difícil porque yo creo que una de
00:04:57las cosas que uno tiene que saber hacer
00:04:59si sos novelista es ponerte en los
00:05:01zapatos de la otra persona, de otra
00:05:04manera no te queda real, eh, para que
00:05:07sea creíble. Y yo viví muy de cerca, no
00:05:10solamente mis hijas, sino las hijas de
00:05:13otras compañeras y de otros compañeros.
00:05:15y personalmente, aunque mi mamá no fue
00:05:19revolucionaria, mi mamá tenía eh una
00:05:22manera de existir donde nosotros no
00:05:25participábamos totalmente, ¿me
00:05:27entiendes? Ella tenía su propia vida,
00:05:29fue directora del de una compañía de
00:05:33teatro. Entonces esa y además la
00:05:36carencia de afecto la vivimos todos,
00:05:41aunque tengamos los mejores padres del
00:05:43mundo, siempre uno es bien sediento,
00:05:46¿no? El niño sobre todo es muy
00:05:48necesitado.
00:05:49Entonces tuve mucho fue digamos
00:05:53relativamente fácil meterme en ese en
00:05:56esa piel. ¿Y cómo crees que procesó esa
00:05:59generación la revolución? Y bueno,
00:06:02después lo sucesivo hasta el momento,
00:06:05¿no? Bueno, como sale en la novela, yo
00:06:08porque no quiero hacer spoilers de la
00:06:10novela, pero bueno, como como Penélope,
00:06:13la protagonista de la novela, lo dice
00:06:15bastante bien, ¿no? Cómo es posible, y
00:06:19yo creo que yo sentiría lo mismo, lo
00:06:20sentí, eh que una un sueño tan grande se
00:06:25haya eh deshecho, ¿no?, de esa manera y
00:06:29y que yo haya sufrido, ¿no? Y que haya
00:06:31estado dispuesta a sufrir eh el abandono
00:06:34de mi madre y de repente el sueño se se
00:06:38destruye. Para mí fue bien importante
00:06:40escribir esa novela porque yo encontré
00:06:43el consuelo al escribir esa novela. O
00:06:46sea, por ejemplo, el mito de Sissifo,
00:06:49que es ese mito del del rey que se roba
00:06:53a la muerte, la cierra y entonces no se
00:06:57muere nadie y Ades llega donde Zeus, le
00:07:00dice, "¿Qué pasa? No tengo clientes"
00:07:04y entonces ya no se muere nadie. Y ya no
00:07:06se muere nadie. Y entonces castiga a
00:07:08Sisifo Zeus haciendo lo que sube una
00:07:11piedra y ya cuando va a llegar al al al
00:07:14a la cima, la piedra se vuelve a caer y
00:07:17ese es su castigo para siempre, subir
00:07:20esa piedra y que se le caiga. Pero
00:07:23camión tiene una interpretación
00:07:26bellísima de que esa es la condición
00:07:28humana. La condición humana es estar
00:07:31subiendo la piedra y que se te caiga.
00:07:33Entonces yo realmente ahí entendí que yo
00:07:36soy Sí. también y que Nicaragua es el
00:07:38país de sífo y que entonces yo voy a
00:07:41seguir subiendo la piedra porque no
00:07:44porque estoy convencida que hay que
00:07:45hacerlo aunque se me caiga muchísimas
00:07:48veces.
00:07:50Decías eh hablabas de la muerte y que
00:07:54vos eras tanto en parte la protagonista,
00:07:57la hija y la madre que falleció. La
00:08:00madre tiene muchos puntos en contacto
00:08:02con tu propia biografía. Vos fuiste
00:08:04guerrillera en la revolución sandinista,
00:08:06fuiste parte de esa gesta
00:08:08revolucionaria, la última que salió bien
00:08:10en Latinoamérica, más allá de de su
00:08:12devenir. ¿Cómo fue también imaginar tu
00:08:15propia muerte? Porque ahí hay una niña,
00:08:19una
00:08:20su hija en realidad que ya no es niña,
00:08:22que se encuentra con todo el acervo de
00:08:24esa madre, con sus diarios, con sus
00:08:27lecturas, con su legado, ¿no? En
00:08:31relación a la muerte, no. Eso es
00:08:33ficción. O sea, realmente inventé esa.
00:08:36Yo quiero que mi muerte sea más bonita.
00:08:39Eso lo damos por descontado. Además,
00:08:41viste que es una manera de conjurar. Vos
00:08:43pensas una manera de era una manera de
00:08:46de contar una muerte muy prepandémica
00:08:50porque ella se muere de algo que puede
00:08:52haber sido la pandemia, pero no sabemos.
00:08:55Y también ese ese ambiente fue
00:08:57importantísimo de de que ella estuviera
00:08:59muerta, de que la muchacha se queda
00:09:01atrapada. en la casa de la madre muerta
00:09:04cuando empieza la pandemia. Entonces,
00:09:07todo ese ambiente, en primer lugar, la
00:09:09soledad tan importante para ella poder
00:09:11hacer una especie de análisis, que lo
00:09:14hicimos todos, creo, un poco, ¿no?
00:09:16Durante la pandemia. hablar de la
00:09:18pandemia. Se ha hablado muy poco de la
00:09:21pandemia, hay muy pocas novelas sobre la
00:09:23pandemia y hay cierto rechazo a volver
00:09:25ahí también, ¿no? Entonces, pero pero
00:09:27realmente está tratada la pandemia es
00:09:29como accesoria, ¿no?, en la novela, pero
00:09:33la pandemia te da una especie de de de
00:09:36ambiente de tensión porque además están
00:09:39pasando cosas extrañas en la casa.
00:09:42Entonces, no sabe si si es un fantasma,
00:09:45qué es lo que está pasando. Yo creo que
00:09:47la novela eh me quedó muy bien a mi
00:09:51manera de ver, por supuesto, porque es
00:09:54una novela muy profunda
00:09:56psicológicamente, pero también es una
00:09:58novela de suspenso. Entonces, estás
00:10:00leyendo una novela que queres saber qué
00:10:02es lo que va a pasar. Eh, y después está
00:10:05también la parte de Nicaragua, que yo
00:10:07creía y me parece importante haberla
00:10:09contado. Mm. No, porque es una un cuento
00:10:12que no se sabe mucha gente, ¿no?, que no
00:10:14sabe qué fue lo que pasó, eh, lo de
00:10:172018, qué pasó en 2018. Entonces, esa
00:10:20rebelión me pareció importante contarla
00:10:24y y meter todo eso. Eso de la
00:10:26desilusión, porque muchos
00:10:29de mi generación y de la generación más
00:10:31joven también han vivido desilusiones
00:10:34políticas. Estamos en un mundo con mucha
00:10:38confusión política. Entonces, yo creo
00:10:40que ese libro te da como una idea, ¿no?,
00:10:43de por qué son estas cosas y cómo no
00:10:45perder toda la esperanza ni la fe.
00:10:49Porque es es como lo del mito de Sissifo
00:10:53también, la cosa de la Revolución
00:10:55Francesa que la toco ahí de que cuando
00:10:58te pones a pensar que fue una gran
00:10:59revolución y que sin embargo pasaron 100
00:11:03años hasta que llegó la República, o
00:11:05sea, fue la revolución, después vino el
00:11:06terror, guillotinaron a la mayoría de
00:11:10los que pensaron en la revolución y
00:11:12después vino la Napoleón, la la
00:11:14monarquía otra vez, o sea, pasaron 100
00:11:17años, o sea, que el tiempo es muy largo
00:11:20y nosotros vivimos periodos muy cortos.
00:11:23Entonces, que soñar no es inútil, pero
00:11:26que no pensemos que que vas a ver todos
00:11:28tus sueños cumplidos en tu tiempo de
00:11:31vida, pero tendés que tener fe en los
00:11:34sueños para poder moverte hacia ellos y
00:11:37mover el mundo hacia esos sueños. Yo
00:11:40aprendí un montón sobre la actualidad de
00:11:42Nicaragua leyendo la novela y también me
00:11:45llamó poderosamente la atención la
00:11:47desinformación. global que hay sobre
00:11:49países que no están en el eje, ¿no? Los
00:11:52países más periféricos, nosotros
00:11:53incluidos, ¿no? Como Argentina. Pero que
00:11:56que vos haces la comparación en la
00:11:57novela con algunas revueltas en países
00:12:00africanos que tampoco tienen la
00:12:01cobertura noticiosa que debería, pero
00:12:03esto es algo muy reciente que fue
00:12:05prepandémico y en donde el gobierno eh
00:12:10masacró a un montón de gente.
00:12:11Exactamente. En una revuelta
00:12:13estudiantil, ¿no? Sí, sí, sí. Vos
00:12:15estabas en ese momento en Nicaragua. Sí,
00:12:17yo estaba en Nicaragua, no estuve todo
00:12:19el tiempo. Yo estaba en una residencia
00:12:22para escritores al principio, pero
00:12:24cuando llegué todavía seguía. Eso duró
00:12:27como meses. Eso o fue coincidente con tu
00:12:29con tu No, es que yo viví ahí, o sea, yo
00:12:31estaba en Nicaragua. Yo me fui, hay una
00:12:34eh información equivocada de que yo
00:12:37estaba todo el tiempo en los Estados
00:12:38Unidos. Yo viví en Estados Unidos, pero
00:12:40después en 2011 me fui a Nicaragua y a
00:12:44vivirm ya tenía mi casa, ya estaba mis
00:12:47libros, todo, todo, todo. Entonces, eh
00:12:50yo estaba ahí, sí, lo había salido un
00:12:52ratito a esa residencia, pero cuando
00:12:54volví en balazo, eh, ir a llevarles
00:12:58cosas a los muchachos a la a la a la
00:13:01universidad que estaba tomada, ¿sí? No,
00:13:04esa es eso lo vivimos, lo viví pues en
00:13:07carne propia y fue terrible, terrible.
00:13:11¿Y cómo se vive la traición? Porque hay
00:13:13algo que a mí me obsesiona que tiene que
00:13:14ver con la tradición política como
00:13:17explicación de por qué gestas
00:13:19revolucionarias que han tenido muchos
00:13:21consensos y disensos internos y que han
00:13:25podido con grandes poderes fácticos
00:13:27internacionales, después se desbaratan
00:13:29porque alguien traiciona. No, como
00:13:31Ortega es el gran traidor de la
00:13:33revolución.
00:13:34Pero, ¿cómo no hay mecanismos que eviten
00:13:36que el personalismo una y otra vez se
00:13:39imponga a estas a esta gestas? No, mira,
00:13:42esa es una pregunta que yo quisiera
00:13:44saber cómo responder, pero no te la
00:13:46puedo responder porque creo que tiene
00:13:48que ver con la condición humana también
00:13:50con la con las personas que al llegar a
00:13:54cierto momento de poder empiezan a a
00:13:57perderse a sí mismas. Yo creo que Ortega
00:14:00y la esposa y además tenés que tener un
00:14:03una semilla ya que está ahí eh y que se
00:14:08empieza a a
00:14:11hacer como una especie de telaraña sobre
00:14:14tú misma. Porque, por ejemplo, Ortega
00:14:16nos dimos cuenta en 1998 que su hijastra
00:14:20lo denunció por abuso sexual.
00:14:23O sea, que tenías un hombre que ya tenía
00:14:25dentro de sí la capacidad de hacer daño,
00:14:29de traicionar, de ser de por favor, de
00:14:32abusar de la de la hijastra. Eh, un
00:14:36delito por el cual debería estar preso
00:14:38por otra parte. Y la y la mujer se ganó
00:14:41el poder que tiene ahora por haber sido
00:14:45cómplice del hombre, o sea, aceptar lo
00:14:48que él hizo, defenderlo,
00:14:51salir a la defensa de él y en contra de
00:14:54su propia hija y eso le valió a ella el
00:14:56poder que ella tiene en este momento,
00:14:58que además está forzado porque hay un
00:15:00cambio de la Constitución que no estuvo
00:15:03votado por el Congreso, digo, tiene una
00:15:06copresidencia, no sé cómo le llaman. Sí,
00:15:08sí, porque ella se ha encargado
00:15:10e es malévola, es una persona que no
00:15:13tiene corazón, que no tiene compasión,
00:15:16que ha hecho cosas tan tremendamente
00:15:19duras a mucha gente, ¿no? Como ahora no
00:15:22deja regresar a Nicaragua ciertas
00:15:25personas que que salen y de repente
00:15:28cuando se quieren montar al avión para
00:15:30regresar no las dejan volver a tu propio
00:15:32país. gente de 80 años, de 90 años, que
00:15:36te dejen en el exilio a esa edad, porque
00:15:40sí, eh, esto está pasando en Nicaragua
00:15:43todos los días. Y a vos te pasó algo que
00:15:46me parece muy descorazonador, que es que
00:15:48te expropiaron tu casa. Vos tenías una
00:15:50casa en Nicaragua, además de que te
00:15:52sacaron la nacionalidad, como si eso se
00:15:54pudiera, ¿no? Como si vos dejaras de ser
00:15:56Yokonda Belli, la escritora poeta
00:15:58nicaragüense. Eso te lo vas a llevar a
00:16:00la tumba y todos nosotros vamos a
00:16:01seguir. Sí, así es. E bueno, pregando
00:16:04por eso, pero ¿cómo cómo lo procesas?
00:16:09No le hago caso.
00:16:11O sea, me parece que es un problema de
00:16:13ellos, no mío. ¿Me entiendes? Que a mí
00:16:15nadie me va a quitar mi nacionalidad.
00:16:16Por eso me fui a la televisión en España
00:16:19y rompí mi pasaporte. Yo este documento
00:16:22no me hace a mí nicaragüense. Yo soy
00:16:24nicaragüense porque nací ahí, porque
00:16:26viví ahí, porque soy hija de esa
00:16:29naturaleza, de esa literatura, de ese
00:16:31país que me hizo ser quien soy. Y eh
00:16:36el día que esa esa tiranía se acabe, yo
00:16:39voy a seguir en mis libros, como estás
00:16:41diciendo, como poeta nicaragüense, ¿no?
00:16:44O sea, claro, me parece una atrocidad
00:16:48porque yo tenía la suerte de tener una
00:16:52carrera, pero imagínate gente muy joven,
00:16:55por ejemplo, que los les borraron los
00:16:57los eh créditos de las universidades,
00:17:01los echaron del país de la misma manera,
00:17:04le quitaron la nacionalidad y que es
00:17:06bien duro para para una persona,
00:17:09digamos, empezar la vida en otra parte,
00:17:12¿no? Siempre el exilio es bien duro.
00:17:15Volviendo a la novela, Un silencio lleno
00:17:17de murmullos en donde abordas esta
00:17:20relación entre madre e hija, hay una
00:17:22idea que es que uno nunca termina de
00:17:24conocer a las madres, incluso aunque se
00:17:26encuentre con sus cosas después de la
00:17:28muerte, ¿no? Que quizás se conoce a la
00:17:30mujer madre, pero no se conoce a la
00:17:32mujer por fuera de ese rol. ¿Cómo fue
00:17:35trabajar eso y las elipsis que eso
00:17:38supone para para la narración literaria?
00:17:40¿Terminaste una novela y no sabes cómo
00:17:42seguir? Lanzamos la sexta edición del
00:17:45premio Futur Rock Novela, el premio
00:17:46literario más importante de la edición
00:17:48independiente. Este año evaluarán las
00:17:50novelas finalistas ST Cross, Mariano
00:17:53Quiroz y Daniel Gevel. La novela
00:17:55ganadora recibirá un premio de 4
00:17:56millones de pesos y será publicada en
00:17:59ediciones Futurrock. Para participar,
00:18:01entrada a futuro.fm/novela, FM/Novela,
00:18:03lee las bases y condiciones y subí tu
00:18:05manuscrito. Tenés tiempo hasta el 18 de
00:18:07agosto. Recuerden que pueden encontrar
00:18:09novelas premiadas en las ediciones
00:18:10anteriores en tienda.futurrock.fm
00:18:13y todas las librerías del país. Queremos
00:18:15leerte.
00:18:19[Música]
00:18:21Ah, eso fue bien interesante porque
00:18:22realmente yo sí creo que es muy difícil
00:18:24conocer a tu propia madre y que la madre
00:18:27si se quiere dar a conocer tiene que
00:18:29hacer ese trabajo. Entonces, de alguna
00:18:31manera también yo escribí El país bajo
00:18:34mi piel, eh, que es mi memoria, las
00:18:37escribí para mis hijas, o sea, y para
00:18:39mis hijos del, o sea, había una, eso
00:18:43creo que es bien importante. Yo mi mamá,
00:18:45por ejemplo, no te puedo decir quién
00:18:46era, aparte de mi mamá, de ser mi madre,
00:18:50¿no? Y de que era una mujer que yo
00:18:52admiré mucho tiempo y pero eh yo creo
00:18:55que esa ese conocimiento de la madre es
00:18:58algo que no está en la mayoría de la
00:19:01vida de la gente y por eso me parecía
00:19:04interesante plantearlo. ¿Y crees que con
00:19:06los padres pasa algo similar?
00:19:09También
00:19:11con todos, o sea, los padres y las
00:19:13madres. Yo creo que por el rol es tan
00:19:16importante y tan enorme y tiene tanta
00:19:19influencia en la vida de todos nosotros
00:19:21los hijos que ellos tienen miedo. Yo
00:19:24creo hay un miedo que no los deja ser
00:19:29naturales. No creo que espero que se
00:19:32esté componiendo eso, pero pero yo creo
00:19:35que así es que siempre queré ser como
00:19:38como un ejemplo, como un modelo.
00:19:41Hay algo de eso que que
00:19:44por eso en la novela me pareció
00:19:46interesante como la hija reacciona, ¿no?
00:19:48Y todo el diario de la madre que ella
00:19:51jamás hubiera imaginado todo lo que la
00:19:53madre tuvo que pasar, eh, todo el
00:19:56secreto que ella descubre al al leer
00:19:59eso. Y además me gustó mucho escribir
00:20:02eso porque muy sentía como que la poesía
00:20:06me salía, ¿no?
00:20:08la la la el verbo creando una realidad.
00:20:14Es que es una maravilla cuando uno
00:20:15escribe una novela porque de alguna
00:20:17manera estás creando un mundo y y ¿dónde
00:20:21terminás vos y dónde empieza ese mundo?
00:20:23Nunca se sabe, ¿no? Porque uno tiene se
00:20:26nutre de la experiencia, pero también
00:20:30inventa la experiencia.
00:20:32Hay un registro bien diferente en los
00:20:34diarios. ¿Cómo fue trabajar esa otra
00:20:36voz?
00:20:39fue fácil,
00:20:42o sea, la parte de los diarios me salió
00:20:44muy fluida, me encantó hacerla porque
00:20:48también quería tener la mirada de una
00:20:50mujer ya mayor, viendo su vida eh
00:20:54retrospectivamente,
00:20:55viendo su cuerpo cambiar, ¿no? Eso me
00:20:58parecía importante porque la la
00:21:01sexualidad de ella como la vivió en
00:21:03comparación con la hija que tiene una
00:21:05sexualidad diferente de mujer moderna
00:21:08más, pero la madre también tiene una una
00:21:11idea de la sexualidad mucho más
00:21:14seductora, sugestiva, mucho más como
00:21:17poder que la mujer joven, eh, que tiene
00:21:21una una idea de la sexualidad más como
00:21:24un cierto peligro, ¿no? una cierta
00:21:27relación de desventaja.
00:21:30La madre, no, para ella la sexualidad
00:21:31era una ventaja tremenda. que uno
00:21:33creería que es a la inversa, ¿no?, que
00:21:35en esta genealogía de mujeres y después
00:21:37de la revolución sexual y después del
00:21:39avance de ciertas ideas del feminismo
00:21:41que siempre igual tienen sus
00:21:42contrarrevoluciones, ¿no? Porque siempre
00:21:45tenemos que estar pendientes de que
00:21:46avanzamos dos pasos y no retrocedamos
00:21:49tres. E pero sí hay algo ahí que me
00:21:52sorprendió porque del sentido común
00:21:55hubiera dicho la más joven tendría que
00:21:57tener un vínculo
00:21:59más.
00:22:00Es que la mayor tiene un tiene un
00:22:02vínculo con la sexualidad muy eh
00:22:07cómo te diría yo sublime. Mm. Sublima.
00:22:11Mientras que el problema con la
00:22:13sexualidad moderna es que se ha
00:22:15vulgarizado, ¿no? Que es más
00:22:18instrumentales. Exactamente. Es como que
00:22:20es más fácil, más entonces ya no tiene
00:22:23ese misterio, toda esa cosa que tenía y
00:22:26que vas descubriendo. O sea, siempre hay
00:22:29un misterio, pero antes era todavía
00:22:32mucho más digamos eh críptico y tenías
00:22:36que descubrir un montón de cosas y de
00:22:39alguna manera hacerlo sola. Igual que
00:22:41fuerte encontrarte con el diario Íntimo
00:22:44de tu madre en donde cuenta cuestiones
00:22:46de su sexualidad. Yo no sé, estamos en
00:22:48Buenos Aires, reino del psicoanálisis,
00:22:51no sé cómo se procesa eso. Vas a terapia
00:22:53y le decí, "Mira, encontré todas estas
00:22:56hojas que con mi madre, ¿qué hagoado con
00:22:57esto? ¿Qué hago con esta herencia? No,
00:23:00pero eso me gustó mucho escribirlo
00:23:02porque eh yo tuve una madre increíble en
00:23:06ese aspecto. O sea, mi madre me habló
00:23:08con una libertad y con una belleza de la
00:23:12sexualidad que yo eh me encantaba todo
00:23:16lo que me decía. Qué buen mandato
00:23:18materno que tu Sí. Me acuerdo cuando
00:23:20cuando me habló de la menstruación.
00:23:22Siempre cuento que cuando yo salí del
00:23:25cuarto de después que me contó lo que me
00:23:27le iba a pasar a mi cuerpo, que se iba a
00:23:29convertir en un nido y que ese nido si
00:23:32no se llenaba salía en forma de sangre
00:23:35menstrual. Una una charla bellísima
00:23:38de mi maravilloso cuerpo, que cuando
00:23:41salí de ahí sentí lástima por mis
00:23:43hermanos que nunca iban a tener la
00:23:44regla.
00:23:47Vos tenés eh poemas dedicados a la
00:23:49menstruación y lo has lo has tematizado
00:23:52desde desde la poesía. Eh, ¿cómo es
00:23:55cambiar de registro para bueno, dar
00:23:57cuenta de las mismas temas?
00:24:01es bien diferente, o sea, porque la
00:24:03poesía tiene otros otras eh demandas,
00:24:08pero la poesía me sale como una fuente,
00:24:11o sea, no la pienso, es como un de
00:24:14repente como que me captura una serie de
00:24:17palabras y empiezo con el primer verso y
00:24:20yo no sé a dónde voy a llegar. En la
00:24:23novela es todo una obra de arquitectura,
00:24:25¿no? Y eso me encanta también. ¿Tenés
00:24:28una poesía a mano ahí en tu celu?
00:24:31Hablamos antes eh, respecto, bueno, de
00:24:34esta expropiación de tu casa y demás. Me
00:24:36dijo, "Tengo un poema, tengo un poema,
00:24:37¿lo puedo leer?" "Sí, por favor,
00:24:39queremos leer." Este poema se llama
00:24:42Despatriada. Bien.
00:24:45No tengo donde vivir. Escogí las
00:24:48palabras.
00:24:50Allá quedan mis libros, mi casa, el
00:24:52jardín, sus colibríes, las palmeras
00:24:55enormes, las apodadas Bismarck por su
00:24:58aspecto imponente.
00:25:01No tengo donde vivir. Escogí las
00:25:04palabras. Hablar por los que callan,
00:25:07entender esas rabias que no tienen
00:25:10remedio. Se cerraron las puertas, dejé
00:25:13los muebles blancos a terraza donde
00:25:16bailan volcanes a lo lejos. El lago con
00:25:19su piel fosforescente,
00:25:22la noche afuera y sus colorines
00:25:24trastocados.
00:25:25Me fui con las palabras bajo el brazo.
00:25:28Ellas son mi delito, mi pecado. Ni me
00:25:32haría tragármelas de nuevo.
00:25:35Ahí quedan mis perros, Macondo y
00:25:37Caramelo. Sus perfiles tan dulces, su
00:25:41amor desde las patas hasta el pelo. Mi
00:25:45cama con el mosquitero es el lugar donde
00:25:48cerrar los ojos e imaginar que el mundo
00:25:50cambia y obedece a mis deseos.
00:25:53No fue así.
00:25:55No fue así. Mi futuro en la boca es lo
00:25:58que quiero. Decir, decir el corazón,
00:26:02vomitar el asco y la ranura. Queda mi
00:26:05ropa en el ropero, mis zapatos, mis
00:26:08paisajes del día y de la noche, el sofá
00:26:11donde escribo, las ventanas. Me fui con
00:26:14mis palabras a la calle, las abrazo, las
00:26:18escojo. Soy libre, aunque no tenga nada.
00:26:23Qué hermoso, qué hermoso escucharte,
00:26:25además leer tu propia pesía. Muchas
00:26:27gracias por esta generosidad. Muchísimas
00:26:30gracias. pensaba en la palabra como
00:26:33patria, ¿no? Eh, es ese lugar de
00:26:36refugio. Y también tuvimos un un
00:26:39tiempito de hablar antes y le contaba a
00:26:41Yoconda que al final del programa
00:26:43tenemos esta sección en donde le damos
00:26:45la bienvenida a palabras que incorpora
00:26:47el diccionario de la Real Academia y le
00:26:50decimos adiós a las que entran en
00:26:52desuso. Y cuando me dice, "Ah, pero yo
00:26:54estuve en la Real Academia Española. Yo
00:26:56trabajé ahí incluso unos meses y sigo
00:26:59yendo a las reuniones plenarias. Quiero
00:27:01que me cuentes un poco de ese de ese
00:27:04backstage. Es una tremendo lugar la es
00:27:07fantástica.
00:27:09No tiene como mala fama, ¿verdad? De
00:27:11alguna manera parece que son un montón
00:27:13de señores eh serios, pero es al varones
00:27:16de más 80 queestan eh las nuevas
00:27:20incorporaciones de lenguaje. Así hay
00:27:22muchas, hay varias y ahora hay muchas
00:27:24más mujeres, pero realmente es bien
00:27:26interesante porque todos son doctos,
00:27:28saben un montón, son eruditos y son, yo
00:27:32creo que se han ido modernizando mucho y
00:27:34van analizando las palabras. Entonces,
00:27:37todos los todas las plenarios cuando
00:27:39llegas hay un folder donde están todas
00:27:42las palabras que han estado este
00:27:44estudiando y debatiendo. Hay debates muy
00:27:48intensos. Por ejemplo, hubo un debate
00:27:50muy grande entre si poner acento o no a
00:27:53solo. Ah, sí. Que lo sacaron y lo
00:27:55pusieron de vuelta. Sacaron, lo quité, o
00:27:57sea, y hay palabras muy han incorporado
00:28:01muchísimo eh diccionario de
00:28:04americanismos.
00:28:06Entonces, yo estuve trabajando en un
00:28:08diccionario fraseógico
00:28:11que es de las frases de Nicaragua. En el
00:28:13caso mío, pues cada país tiene sus
00:28:16frases porque vos sos parte de la
00:28:17academia de la lengua pero en Nicaragua.
00:28:20Yo soy miembro de número de la Academia
00:28:22de Nicaragua y entonces automáticamente
00:28:26eso es correspondiente de la Academia
00:28:28española porque se ll Asociación de
00:28:31Academia de la Lengua. Y entonces eh ahí
00:28:34fue que llegué y me me acogieron
00:28:38maravillosamente. Entonces todos los
00:28:41jueves hay plenario y antes del plenario
00:28:44nos reunimos en un lugar que se llama la
00:28:47sala de pastas a tomar a comer este a
00:28:51comer fideos. No, no
00:28:54tuve que hacerlo. Son pastitas.
00:28:56Pastitas. Le dicen pastitas a la como
00:28:59tapas. Ajá. Sala de tapas. se debería
00:29:02llamar y y a tomar algo y después ya
00:29:05pasas a la al y son bien simpáticos, o
00:29:07sea, realmente no hay para nada esa
00:29:10visión de de
00:29:14rigidez, ¿no? Pero, por ejemplo, hay
00:29:16rigidez en cierto sentido, yo creo, con
00:29:19el lenguaje inclusivo. Ajá.
00:29:23Pero yo todavía no estoy con no estoy
00:29:25clara de que sea rigidez o sea tratar de
00:29:29que el idioma no se descomponga de
00:29:32alguna manera, porque realmente cuando
00:29:34pens cambia la gramática. Claro. Sí.
00:29:36Cuando pensás en el lenguaje inclusivo,
00:29:38en el decir
00:29:42la roba, poner la roa o poner la e o la
00:29:45x, es bien complicado. Yo querría que
00:29:50hubiese un lenguaje inclusivo, pero no
00:29:53hemos encontrado la manera de hacerlo.
00:29:56Eso es lo que pienso. Claro, porque
00:29:59comenzó como acción política, más bien,
00:30:00¿no? visibilizar que en los genéricos
00:30:02masculinos muchas veces estábamos
00:30:04incluidas y muchas veces no. Y esa
00:30:07confusión no es menor. Acá tuvimos una
00:30:09ley que se llamaba devoto universal, así
00:30:12la estudiamos en la escuela, era un
00:30:15universal que no incluía a las mujeres.
00:30:17El voto femenino llegó de cada entonces
00:30:20cuando los universales decían, "No, no,
00:30:22ustedes están incluidas", pero en
00:30:23realidad no. Bueno, hay ahí algo algo a
00:30:27militar. Eh, y en relación al avance de
00:30:30los feminismos, ¿creés que realmente hay
00:30:35un avance en relación a tus tiempos
00:30:38revolucionarios, por ejemplo? Creo que
00:30:40hay un avance, pero también creo que
00:30:41estamos eh llegando a un momento en que
00:30:44estamos siendo atacadas otra vez. O sea,
00:30:47yo creo que el feminismo ha pasado por
00:30:49esos reflujos, flujos y reflujos. Y este
00:30:51es un momento de reflujo donde creo que
00:30:54ha sido tan fuerte el avance que han han
00:30:57entrado en pánico. Yo creo que el Tú Mm
00:31:01fue tuvo un impacto enorme en la
00:31:03sexualidad, en la manera de funcionar.
00:31:06Y yo creo que el el área de la
00:31:08sexualidad es un área muy eh
00:31:12problemática para los hombres, ¿no?
00:31:15Porque de verdad les hemos cambiado un
00:31:17montón de de de procedimientos, de
00:31:19maneras de actuar. Y entonces no saben
00:31:22cómo si decirte qué guapa que estás o
00:31:25no, ¿me entiendes? Ese tipo de cosas, o
00:31:27sea, cosas tan chiquitas. Y en en España
00:31:31ha sido todo un problema el sí es sí,
00:31:33¿no? Porque, ¿cómo me di eso? No, yo
00:31:37pienso que hay que que los hombres se
00:31:39sienten muy amenazados
00:31:41y pero que las mujeres estamos muy
00:31:43amenazadas. Sí, pero la solución no es
00:31:45amenazar al otro. Yo creo que, ¿cómo
00:31:47hacemos para convencer a todo el mundo
00:31:49que que la felicidad de ambos depende de
00:31:53que cambiemos ese ese sistema que ha
00:31:56sido tan nefasto? Para nosotras las
00:31:59mujeres, en primer lugar, más
00:32:01claramente, pero para los hombres
00:32:03también. La identidad masculina es una
00:32:05identidad
00:32:07muy problemática para ellos mismos, pero
00:32:09ellos no han estudiado su identidad y
00:32:12nosotros vivimos tematizando la clave.
00:32:14Nosotros estudiamos nuestra ide Sí, pero
00:32:16eso nos ha eso nos ha llevado donde nos
00:32:18ha llevado, o sea, y ellos deberían
00:32:22estudiar su identidad. Yo eso es lo que
00:32:23les digo a todos. Por favor, hagan el
00:32:26trabajo que hicimos nosotros. Hagan
00:32:27conciencia de por qué se sienten
00:32:30debilitados
00:32:31si pierden esa identidad de dominación.
00:32:35Así como antes hablábamos de como la
00:32:37traición en la política muchas veces
00:32:40termina dando por tierra gestas muy muy
00:32:42loables em en relación a al feminismo y
00:32:47al mitú y a esto del el solo sí es sí.
00:32:51También a mí me llama la atención que
00:32:53así como sale la la acusación Ortega de
00:32:55haber violado a su hijastra, está el
00:32:58caso de Ñigo Rejón en una cuestión
00:33:00menor, pero que que fue bastante
00:33:02impactante porque era como un aliado del
00:33:04feminismo, era una voz de la izquierda
00:33:06española muy escuchada incluso por las
00:33:09mujeres, sobre todo por las mujeres, eh,
00:33:11de cómo se da esto, cómo podemos tener
00:33:14el enemigo tan en casa y no darnos
00:33:17cuenta y qué hacer con eso para no
00:33:19volver a repetirlo tanto en en lo
00:33:20político como en lo político como porque
00:33:22son miles de años, o sea, eh eh eh
00:33:25renunciar a la función eh masculina,
00:33:29sobre todo, como te decía, en el aspecto
00:33:31sexual. O sea, el el niño Guerrejón es
00:33:33un buen ejemplo porque él tenía una
00:33:36teoría que la, o sea, que podía
00:33:39describirla y hacer sentido y ganarse
00:33:43adeptos porque estaban de acuerdo con la
00:33:45teoría, pero a la hora de la práctica no
00:33:48sabía cómo poner la teoría en práctica,
00:33:51¿me entiendes?
00:33:53mismo ahí se contradecía y se y y
00:33:56horrible, o sea, y eso le pasa a muchos
00:34:00hombres, yo creo, y les pasa porque hay
00:34:03toda una enseñanza muy explotadora y
00:34:06porque no hay un modelo diferente
00:34:08todavía. Por eso yo creo que el crear el
00:34:11modelo diferente eh es que ellos tienen
00:34:14que trabajarlo, pero no los tenemos que
00:34:17trabajar nosotros. Es como que están
00:34:18esperando todavía que nosotros les
00:34:20digamos, ¿no?, cuándo pueden hacer esto.
00:34:24Yo creo que eso es un trabajo que tienen
00:34:26que hacer.
00:34:27Vos sos una mujer militante, digo, has
00:34:30querido cambiar el mundo literalmente y
00:34:33le ha puesto al cuerpo a eso y ha sido
00:34:36Sí, es que sí. Y a mí me genera una
00:34:37profunda admiración eso, eh, porque hay
00:34:40una honestidad intelectual también a lo
00:34:44largo de tu de tu carrera. Hoy encontrás
00:34:46algún lugar político en donde te sientas
00:34:48representada. En el feminismo. En el
00:34:51feminismo, sí, todavía. O sea, para mí
00:34:53ese es uno de los aspectos más
00:34:55importantes de lo que puede cambiar en
00:34:57el mundo y que puede cambiar al mundo.
00:35:00Somos las mujeres. Estoy convencida.
00:35:03Las mujeres tenemos, por eso que es tan
00:35:05importante que que discutamos, que
00:35:08trabajemos el mismo feminismo para que
00:35:12sea inclusivo. Y cuando digo inclusivo,
00:35:15no solamente de que las mujeres, sino
00:35:17que los hombres también entren, porque
00:35:20es la felicidad de todos la que esté en
00:35:22juego. Te había dicho que te iba a dar
00:35:25vermutantes y al final prometo cosas que
00:35:28no cumplo. Mira, por suerte las prometo
00:35:30fuera del aire, después las blanqueo.
00:35:32Así que vamos a brindar con un
00:35:34bermuscito rojo de la fuerza que ya es
00:35:36hora. Ya es hora. Ya es hora. Ya es
00:35:38hora. Ya es hora. Nos lo hemos ganado.
00:35:40Esto es una promesa cumplida en el
00:35:43último minuto, pero casi.
00:35:47Vamos a brindar por Vamos a brindar por
00:35:49las mujeres y por los hombres. Por las
00:35:51mujeres, los hombres y lo que puede
00:35:53hacer el feminismo por ambos. Sí.
00:35:57Gracias a la gente amiga de de la fuerza
00:36:00que nos acompaña y al final de las
00:36:04entrevistas yo siempre hago la misma
00:36:05pregunta porque creo que los libros se
00:36:08comportan como los juguetes en Toy
00:36:10Story, en las bibliotecas cuando uno no
00:36:13está. Entonces quiero preguntarte, al
00:36:16lado de quiénes te gustaría estar en una
00:36:18biblioteca o en una librería flanqueado
00:36:20por quiénes. Está la obra de Yondaveli a
00:36:23la izquierda y a la derecha, ¿no? En
00:36:25materia política.
00:36:26Eh, puedes elegir. Eres la literatura
00:36:28del mundo. Mira, estaría Virginio Wolfm
00:36:31y Julio Cortaz. ¿Por qué?
00:36:34Oh, porque Virginia Wolf me ha enseñado
00:36:36tantísimo,
00:36:38no solamente como mujer, porque ese
00:36:40ensayo del cuarto propio es genial y es
00:36:43revelador y es tan formativo. Y Julio
00:36:47Cortázar, porque lo amé y lo amo
00:36:50profundamente porque Rayuela fue un
00:36:52libro importantísimo para mí.
00:36:56Y fíjate que estuve hace poco en la
00:36:57colección Benson en Austin, donde dejé
00:37:00mis papeles también y me dieron el
00:37:03manuscrito de Rayuela, o sea, para que
00:37:05lo tuviera en la mano así con las
00:37:07anotaciones de cortadas. He llorado
00:37:09porque es que era una emoción que me
00:37:11dio. Eh, yo ese libro significó
00:37:14muchísimo para mí. No sé si hay gente
00:37:17que dice que ya está eh que quedó
00:37:21obsoleto, pero yo no creo. Hay una
00:37:23poesía que tiene. ¿En qué momento de tu
00:37:25vida te llegó? ¿Recordas? Sí, claro.
00:37:28Tenía como 20 años, 21 cuando fue fue un
00:37:31momento muy importante en mi vida porque
00:37:33ahí me
00:37:35empecé a escribir poesía y me metí a la
00:37:37revolución. Las dos cosas vinieron
00:37:40juntas. Sí.
00:37:42Y cuando le contas a la gente que fuiste
00:37:44guerrillera y te o cuando la gente se
00:37:46entera, no sé si hoy vos lo contás,
00:37:48¿cuál es la reacción de gente de otras
00:37:49generaciones, por ejemplo, que nos queda
00:37:51tan lejos? Eh, la posibilidad
00:37:53revolucionaria. Mark Fisher dice que se
00:37:56pueden pensar casi todo menos el fin del
00:37:58capitalismo en la actualidad, que me
00:37:59parece como un nivel, claro, de
00:38:01anteojeras. Eh, está bien que las gestas
00:38:04eh revolucionarias no salieron como como
00:38:07se quiso, pero la imposibilidad de
00:38:08pensar una alternativa e cómo cómo es
00:38:11visto. Sí, porque en ese momento era
00:38:13como tan obvi o sea, era tan cerrada la
00:38:17posibilidad de hacer cosas
00:38:20democráticamente,
00:38:22que la vía armada era te caía por su por
00:38:26su propio peso. Además, hicimos todo una
00:38:29mitología del heroísmo, ¿no? Del
00:38:32heroísmo de la lucha armada,
00:38:35que no sé que también estuvo, porque
00:38:38también, como decía Martí, para el
00:38:40hombre es más fácil morir con honra que
00:38:43vivir con orden. Es muy sabio eso.
00:38:47Entonces, la mitología del heroísmo, yo
00:38:50creo que eso es lo que pasa todavía
00:38:52cuando me dicen guerrillera, pues yo he
00:38:54sido muy soy escritora, eh, soy madre. O
00:38:58sea, lo de guerrillera
00:39:00fue a pesar de mí misma, o sea, porque
00:39:04uno uno lucha por la vida, no para que
00:39:07te maten. Entonces, cuando tenés que
00:39:10arriesgar tu vida, es bien importante
00:39:12saber arriesgar la vida. Sí. Eh, perder
00:39:15el miedo es fundamental. Y creo que si
00:39:18yo le debo algo a mi vida, eh, a lo que
00:39:20he hecho en mi vida, le se lo debo haber
00:39:23perdido el miedo, porque ya nada me da
00:39:25miedo. Cuando te deja de dar miedo la
00:39:28muerte, ya nada te da miedo, porque esa
00:39:31es la el mayor pegón que tenemos en la
00:39:34vida, ¿no? Es que nos vamos a morir y no
00:39:36nos queremos morir. Nadie se quiere
00:39:38morir.
00:39:40Pero cuando te metés a estas luchas,
00:39:43tenés que saber que te puedes morir.
00:39:45Pero cuando uno está joven, yo creo que
00:39:48la muerte, ¿te parece?
00:39:51Pues todos decíamos, pues me muero yo y
00:39:54va a seguirm
00:39:56y era como bonito la idea de ser que te
00:39:59mataran. Wow, es un montón porque ibas a
00:40:03hacer, había una cosa heroica, ¿no?
00:40:05Claro, a la hora que ya estabas en el
00:40:07momento en que te podías morir, daba
00:40:10mucho miedo. Yo me acuerdo que me tembl
00:40:13lo que es sentir que el cuerpo entero te
00:40:15tiembla y que pero no era por la muerte,
00:40:19no sé cómo explicarlo, era por cómo iba
00:40:22a ser, ¿no? cómo iba a ser si como no
00:40:26sé, pero realmente el llegar al momento
00:40:30en que vos decís, "Estoy dispuesta a
00:40:32morirme",
00:40:34eso fue importante y eso lo hizo
00:40:37tantísima gente en los años 70. Hubo
00:40:41muchísimo heroísmo de ese tipo y
00:40:44muchísima tristeza, ¿no? Todo lo que les
00:40:46pasó a ustedes aquí en Argentina, eso es
00:40:50una de las páginas más negras de la
00:40:52historia de América Latina. Y todos
00:40:54vivimos esas páginas negras en Nicaragua
00:40:56las estamos viviendo. Eso es lo más
00:40:58horrible, ¿no? Que después de todo lo
00:41:00que pasamos volvamos otra vez a tener
00:41:03las cárceles, los eh expropiaciones,
00:41:07eh cosas que son
00:41:11inaceptables. Ya.
00:41:15Un placer escucharteonda,
00:41:17porque perdamos el miedo. Un silencio
00:41:20lleno de murmullos. Yo en modo libre.
00:41:24Está rico el el verm es rico, ¿verdad?
00:41:29Y ahora en modo libro nos ponemos en
00:41:31modo sorteo. Gracias a la gente amiga
00:41:33del grupo Planeta, quienes comenten acá
00:41:36abajo en el video van a estar
00:41:38participando del sorteo de un ejemplar
00:41:40de Nadie nada nunca del escritor
00:41:43santafesino Juan José Sader. Una de sus
00:41:46obras cumbres es Juan José Sader. Es un
00:41:50autor que vivió mucho tiempo de su vida
00:41:52en París. En su literatura hay
00:41:55personajes y situaciones que se van
00:41:57entrelazando y que aparecen eh que
00:42:00reaparecen de un texto al otro. Él
00:42:03recupera buena parte del paisaje del
00:42:05litoral santafesino y tiene historias
00:42:08rurales. Eh, nadie nada nunca es una de
00:42:10ellas. El disparador de la historia es
00:42:13que empiezan a aparecer en el campo
00:42:15caballos muertos, no por muerte natural,
00:42:18sino asesinados, incluso algunos eh
00:42:20destripados o con un tiro en la cabeza.
00:42:22y cómo esto impacta en esa comunidad
00:42:25rural y cómo se empiezan a organizar en
00:42:28parte para develar qué está pasando con
00:42:30estos animales. Y con la pluma que tiene
00:42:34SER, que se demora en aspectos muy
00:42:37chiquititos y detalles muy precisos, que
00:42:40quizás hay párrafos enteros o páginas a
00:42:42veces que solo narran una acción
00:42:44minúscula y que es la fiesta de la
00:42:47literatura. es cómo usar las palabras
00:42:49para nombrar las cosas, la vida, eh con
00:42:52una maestría. Bueno, que quiero quiero
00:42:54que lo escuchen
00:42:58directamente. Habla saber.
00:43:01A veces al anochecer pueden percibirse
00:43:04desde alguna ventana los ojos velados de
00:43:06una mujer madura que el mate ya frío en
00:43:09la mano, el cuerpo abundante y blando,
00:43:13los cabellos grises, contempla la calle
00:43:15desierta desde la penumbra.
00:43:18Los ojos, sobre todo, el resto aparece
00:43:20como fundido con la penumbra.
00:43:23Únicamente de noche la gente sale a la
00:43:25vereda porque el interior de las casas
00:43:28se ha recalentado tanto durante el día
00:43:30que no hay forma ni tiempo durante la
00:43:32noche de volverlo a refrescar. Antes de
00:43:36que el aire de la noche lo consiga, el
00:43:38sol del amanecer se pondrá a
00:43:40recalentarlo otra vez.
00:43:42Ponen el televisor en el saguán y se
00:43:44sientan todos en la vereda mirando al
00:43:46interior de la casa. Una jarra de
00:43:49limonada o un porrón de cerveza van
00:43:50pasando de mano en mano. A lo largo de
00:43:53cuadras enteras, la misma luz acerada de
00:43:56los televisores titila en cada zaguán y
00:43:59las mismas voces y los mismos ruidos
00:44:01artificiales yegos de eco llenan el
00:44:04aire.
00:44:05Las siluetas de los espectadores se
00:44:07nimban por momentos de azul a la luz de
00:44:09los televisores.
00:44:12También los cines están vacíos. En
00:44:14algunos, dos o tres veces, la función ha
00:44:17debido suspenderse por falta de público.
00:44:20Únicamente razones de fuerza mayor,
00:44:22enfermedad o trabajo inducen a la gente
00:44:24a salir a ciertas horas, sobre todo las
00:44:27próximas al mediodía.
00:44:29Muchos se preguntan bromeando, pero ya
00:44:31se sabe lo que las bromas pueden llegar
00:44:33a significar. Si no se trata lisa y
00:44:35llanamente del fin del mundo.
00:44:39Cualquiera que haya tenido un poco de
00:44:41calor en el campo se va a acordar a la
00:44:44hora de la siesta de estos párrafos de
00:44:47Juan José Ser. Comenten, digan,
00:44:49"Necesito leer la obra de Sher. No puedo
00:44:51creer que se haya reeditado nadie, nada
00:44:54nunca. Quiero saber por qué están
00:44:56apareciendo esos caballos muertos en el
00:44:57campo. Comentan acá abajo y van a
00:44:59participar de el sorteo de este
00:45:02ejemplar. Y ahora llegando al final de
00:45:05Modo Libro, le vamos a dar la bienvenida
00:45:07a las nuevas palabras que incorpora el
00:45:09diccionario de la Real Academia Española
00:45:11y le vamos a dar la despedida a o vamos
00:45:15a despedir a las que ya no están en uso
00:45:19y han perdido vigencia.
00:45:22Hoy vamos a despedir a enseñorearse,
00:45:25que es hacerse dueño y señor de una
00:45:29cosa. Así que enseñoreados del mundo no
00:45:33se unan porque ya no existe más la
00:45:35palabra. Y le vamos a dar la bienvenida
00:45:37a miren qué modernos que se ha puesto,
00:45:40la RAE poliamor, relación erótica y
00:45:43estable entre varias personas con el
00:45:45consentimiento de todas ellas, citando
00:45:48al filósofo contemporáneo Maluma.
00:45:51Felices los cuatro, te agrandamos el
00:45:53cuarto. Así que bienvenido Poliamor a el
00:45:58diccionario de la Real Academia
00:46:00Española. Y ahora sí llegamos al final
00:46:03de Modolibro, esta lectura en comunidad
00:46:06que planteamos todos los martes en la
00:46:08librería de Futurrock que queda en
00:46:10Medrano 707. Si pueden dar una vuelta
00:46:12por aquí, hablar con Julia y con Flavia
00:46:15que son expertas recomendadoras de
00:46:18libros. Si tienen algo para regalar, si
00:46:20quieren hacerse un autorregalo, se dan
00:46:22una vuelta por la librería, se toman un
00:46:24cafecito, pispean que son las nuevas
00:46:26novedades incluso del catálogo de Futu
00:46:29Rock que está teniendo un catálogo
00:46:30impresionante. Les cuento qui hicimos
00:46:33este programa, que hay un montón de
00:46:34gente ahí atrás, un shau a la producción
00:46:37Paulina Cosi y Carolina Salvini en en
00:46:41cámara Juanpi Parolo. En operación de
00:46:44audio Orlando Gambini en coordinación
00:46:46audiovisual, Martina Bayur. En
00:46:48coordinación general, Lucía Su en
00:46:51edición de Futur Rock, Leila Gamba. Yo
00:46:53soy Eugenia Cicabo. Nos volvemos a
00:46:55encontrar el próximo martes en modo
00:46:57libro para hablar con escritores y
00:46:58escritoras sin letra chica. M.